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Theodor Storm

IMMENSEE
DER ALTE

An einem Spitherbstnachmittage ging ein alter, wohlgekleideter Mann langsam die Strafle
hinab. Er schien von einem Spaziergang nach Hause zuriickzukehren; denn seine
Schnallenschuhe, die einer voriibergegangenen Mode angehdrten, waren bestdubt. Den langen
Rohrstock mit goldenem Knopf trug er unter dem Arm; mit seinen dunkeln Augen, in welche
sich die ganze verlorene Jugend gerettet zu haben schien und welche eigentiimlich von den
schneeweillen Haaren abstachen, sah er ruhig umher oder in die Stadt hinab, welche im
Abendsonnendufte vor ihm lag. - Er schien fast ein Fremder; denn von den Voriibergehenden
griifiten ihn nur wenige, obgleich mancher unwillkiirlich in diese ernsten Augen zu sehen
gezwungen wurde. Endlich stand er vor einem hohen Giebelhause still, sah noch einmal in die
Stadt hinaus und trat dann in die Hausdiele. Bei dem Schall der Tiirglocke wurde drinnen in
der Stube von einem Guckfenster, welches nach der Diele hinausging, der griine Vorhang
weggeschoben und das Gesicht einer alten Frau dahinter sichtbar. Der Mann winkte ihr mit
seinem Rohrstock. "Noch kein Licht!" sagte er in einem etwas siidlichem Akzent; und die
Haushélterin liel den Vorhang wieder fallen. Der Alte ging nun iiber die weite Hausdiele,
dann durch einen Pesel, wo grof3e Eichschrinke mit Porzelanvasen an den Wénden standen;
durch die gegeniiberstehende Tiir trat er in einen kleinen Flur, von wo aus eine enge Treppe
zu den oberen Zimmern des Hinterhauses fiihrte. Er stieg sie langsam hinauf, schlof3 oben
eine Tir auf und trat dann in ein miBig groBes Zimmer. Hier war es heimlich und still; die
eine Wand war fast mit Repositorien und Biicherschrinken bedeckt; an der anderen hingen
Bilder von Menschen und Gegenden; vor einem Tische mit griiner Decke; auf dem einzelne
aufgeschlagene Biicher umherlagen, stand ein schwerfalliger Lehnstuhl mit rotem
Sammetkissen. - Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er sich in
den Lehnstuhl und schien mit gefalteten Hianden von seinem Spaziergange auszuruhen. - Wie
er so sal}, wurde es allméhlich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch die Fensterscheiben
auf die Gemalde an der Wand, und wie der helle Streif langsam weiter riickte, folgten die
Augen des Mannes unwillkiirlich. Nun trat er {iber ein kleines Bild in schlichtem, schwarzen
Rahmen. "Elisabeth!" sagte der Alte leise; und wie er das Wort gesprochen, war die Zeit
verwandelt - er war in seiner Jugend.

DIE KINDER

Bald trat die anmutige Gestalt eines kleinen Madchens zu ithm. Sie hie3 Elisabeth und mochte
fiinf Jahre zéhlen; er selbst war doppelt so alt. Um den Hals trug sie ein rotseidenes
Tiichelchen; das lieB ihr hiibsch zu den braunen Augen.

"Reinhard!" rief sie. "Wir haben frei, frei! Den ganzen Tag keine Schule und morgen auch
nicht.”

Reinhard stellte die Rechentafel die er schon unterm Arm hatte, flink hinter die Haustiir, und
dann liefen beide Kinder durchs Haus in den Garten und durch die Gartenpforte hinaus auf die
Wiese. Die unverhofften Ferien kamen ihnen herrlich zustatten. Reinhard hatte hier mit
Elisabeths Hilfe ein Haus aus Rasenstiicken aufgefiihrt; darin wollten sie die Sommerabende
wohnen; aber es fehlte noch die Bank. Nun ging er gleich an die Arbeit; Nagel, Hammer und
die notigen Bretter lagen schon bereit. Wahrenddessen ging Elisabeth an dem Wall entlang
und sammelte den ringformigen Samen der wilden Malve in ihre Schiirze; davon wollte sie
sich Ketten und Halsbander machen; und als Reinhart endlich trotz manches krumm



geschlagenen Nagels seine Bank dennoch zustande gebracht hatte und nun wieder in die
Sonne hinaustrat, ging sie schon weit davon am anderen Ende der Wiese.

"Elisabeth!" rief er. "Elisabeth!" Und da kam sie und ihre Locken flogen. "Komm", sagte er,
"nun ist unser Haus fertig. Du bist ja ganz heill geworden; komm herein, wir wollen uns auf
die neue Bank setzen. Ich erzdhl' die etwas."

Dan gingen sie beide hinein und setzten sich auf die neue Bank. Elisabeth nahm ihre
Ringelchen aus der Schiirze und zog sie auf lange Bindfiaden; Reinhard fing an zu erzihlen:
"Es waren einmal drei Spinnfrauen..."”

"Ach", sagte Elisabeth, "das weiB ich ja auswendig; du muf3t auch nicht immer dasselbe
erzdhlen."

Da mufite Reinhart die Geschichte von den drei Spinnfrauen steckenlassen, und statt dessen
erzihlte er die Geschichte von dem armen Mann, der in die Lowengrube geworfen war. "Nun
war es Nacht", sagte er, "weillt du, ganz finstere, und die Lowen schliefen. Mitunter aber
gihnten sie im Schlaf und reckten die roten Zungen aus; dann schauderte der Mann und
meinte, dal der Morgen komme. Da warf es um ihn her auf einmal einen hellen Schein, und
als er aufsah, stand ein Engel vor ihm. Der winkte ihm mit der Hand und ging dann gerade in
die Felsen hinein."

Elisabeth hatte aufmerksam zugehort. "Ein Engel?" sagte sie. "Hatte er denn Fliigel?"

"Es ist nur so eine Geschichte", antwortete Reinhart, "es gibt ja gar keine Engel."

"0 pfui, Reinhart!" sagte sie und sah ihm starr ins Gesicht. Als er sie aber finster anblickte,
fragte sie ihn zweifelnd: "Warum sagen sie es denn immer? Mutter und Tante und auch in der
Schule?"

"Das weil3 ich nicht", antwortete er.

"Aber du", sagte Elisabeth, "gibt es denn auch keine Lowen?"

"Lowen? Ob es Lowen gibt! In Indien; da spannen die Gétzenpriester sie vor den Wagen und
fahren mit ihnen durch die Wiiste. Wenn ich grof3 bin, will ich einmal selber hin. Da ist es
vieltausendmal schoner als hier bei uns; da gibt es gar keinen Winter. Du muft auch mit mir.
Willst du?”

"Ja", sagte Elisabeth, "aber Mutter muf8 dann auch mit und deine Mutter auch."

"Nein, sagte Reinhard, "die sind dann zu alt, die kénnen nicht mit."

"Ich darf aber nicht allein.”

"Du sollst schon diirfen; du wirst dann wirklich meine Frau, und dann haben die andern dir
nichts zu befehlen.”

"Aber meine Mutter wird weinen."

"Wir kommen ja wieder!" sagte Reinhard heftig, "sag es nur gerade heraus, willst du mit mir
reisen? Sonst geh'ich allein; und dann komme ich nimmer wieder."

Der Kleinen kam das Weinen nahe.

"Mach nur nicht so bose Augen", sagte sie, "ich will ja mit nach Indien."

Reinhard faf3te sie mit ausgelassener Freude bei beiden Handen und zog sie hinaus auf die
Wiese. "Nach Indien, nach Indien", sang er und schwenkte sich mit ihr im Kreise, daB3 ihr das
rot Tiichelchen vom Halse flog. Dann aber lie3 er sie plotzlich los und sagte ernst "Es wird
doch nichts daraus werden; du hast keine Courage"

- - "Elisabeth! Reinhard!" rief es jetzt von der Gartenpforte. "Hier! Hier!" antworteten die
Kinder und sprangen Hand in Hand nach Hause.

IM WALDE
So lebten die Kinder zusammen; sie war ihm oft zu still, er war ihr oft zu heftig, aber sie

lieBen deshalb nicht voneinander; fast alle Freistunden teilten sie, winters in den beschrankten
Zimmern ihrer Miitter, sommers in Busch und Feld. - Als Elisabeth einmal in Reinhards



Gegenwart von dem Schullehrer gescholten wurde, stie3 er seine Tafel zornig auf den Tisch,
um den Eifer des Mannes auf sich zu lenken. Es wurde nicht bemerkt. Aber Reinhard verlor
alle Aufmerksamkeit an den geographischen Vortrégen; statt dessen verfafite er ein langes
Gedicht; darin verglich er sich selbst mit einem jungen Adler, den Schulmeister mit einer
grauen Kréihe, Elisabeth war die weille Taube; der Adler gelobte, an der grauen Kréhe Rache
zu nehmen, sobald ihm die Fliigel gewachsen sein wiirden. Dem jungen Dichter standen die
Tranen in den Augen; er kam sich sehr erhaben vor. Als er nach Hause gekommen war, wuf3te
er sich einen Pergamentband mit vielen weillen Blattern zu verschaffen: auf die ersten Seiten
schrieb er mit sorgsamer Hand sein erstes Gedicht. - Bald darauf kam er in eine andere
Schule; hier schlof3 er manche neue Kameradschaft mit Knaben seines Alters; aber sein
Verkehr mit Elisabeth wurde dadurch nicht gestort. Von den Mérchen, welche er ihr sonst
erzahlt und wieder erzahlt hatte, fing er jetzt an, die, welche ihr am besten gefallen hatten,
aufzuschreiben; dabei wandelte ihn oft die Lust an, etwas von seinen eigenen Gedanken
hineinzudichten; aber, er wullte nicht weshalb, er konnte immer nicht dazu gelangen. So
schrieb er sie genau auf, wie er sie selber gehort hatte. Dann gab er die Blétter an Elisabeth,
die sie in einem Schubfach ihrer Schatulle sorgfiltig aufbewahrte; und es gewihrte ihm eine
anmutige Befriedigung, wenn er sie mitunter abends diese Geschichten in seiner Gegenwart
aus den von ihm geschriebenen Heften ihrer Mutter vorlesen horte.

Sieben Jahre waren voriiber. Reinhard sollte zu seiner weiteren Ausbildung die Stadt
verlassen. Elisabeth konnte sich nicht in den Gedanke finden, daf3 es nun eine Zeit ganz ohne
Reinhard geben werde. Es freute sie, als er eines Tages sagte, er werde, wie sonst, Marchen
fur sie aufschreiben; er wolle sie ihr mit den Briefen an seine Mutter schicken; sie miisse ihm
dann wieder schreiben, wie sie ihr gefallen hétten. Die Abreise riickt heran; vorher aber kam
noch manche Reim in den Pergamentband. DaR allein war fiir Elisabeth ein Geheimnis
obgleich sie die Veranlassung zu dem ganzen Buche und zu den meisten Liedern war, welche
nach und nach fast die Hélfte der weilen Blitter gefiillt hatten.

Es war im Juni; Reinhard sollte am andern Tage reisen. Nun wollte man noch einmal einen
festlichen Tag zusammen begehen. Dazu wurde eine Landpartie nach einer der nahe
gelegenen Holzungen in groferer Gesellschaft veranstaltet. Der stundenlange Weg bis an den
Saum des Waldes wurde zu Wagen zuriick gelegt; dann nahm man die Proviantkdrbe herunter
und marschierte weiter. Ein Tannengeholz muBlte zuerst durchwandert werden; es war kiihl
und ddmmerig und der Boden iiberall mit feinen Nadeln bestreut. Nach halbstiindigem
Wandern kam man aus dem Tannendunkel in eine frische Buchenwaldung; hier war alles licht
und griin, mitunter brach ein Sonnenstrahl durch die blétterreichen Zweige; ein Eichkétzchen
sprang aber ihren Kopfen von Ast zu Ast. - Auf einem Platze, {iber welchem uralte Buchen
mit ihren Kronen zu einem durchsichtigen Laubgewdlbe zusammenwuchsen, machte die
Gesellschaft halt. Elisabeths Mutter 6ffnete einen der Korbe; ein alter Herr warf sich zum
Proviantmeister auf. "Alle um mich herum, ihr jungen Vogel!" rief er. "Und merket genau,
was ich euch zu sagen habe. Zum Friihstiick erhélt jetzt ein jeder von euch zwei trockene
Wecken; die Butter ist zu Hause geblieben, die Zukost miif3t ihr euch selber suchen. Es stehen
genug Erdbeeren im Walde, das heif3t, fiir den, der sie zu finden weill. Wer ungeschickt ist,
muf} sein Brot trocken essen; so geht es liberall im Leben. Habt ihr meine Rede begriffen?"
"Jawohl!" riefen die Jungen.

"Ja seht”, sagte der Alte, "sie ist aber noch nicht zu Ende. Wir Alten haben uns im Leben
schon genug umhergetrieben; darum bleiben wir jetzt zu Haus, das heift, hier unter diesen
breiten Baumen, und schilen die Kartoffeln und machen Feuer und riisten die Tafel, und
wenn die Uhr zwolf ist, sollen auch die Eier gekocht werden. Dafiir seid ihr uns von euren
Erdbeeren die Hélfte schuldig, damit wir auch einen Nachtisch servieren konnen. Und nun
geht nach Ost und West und seid ehrlich!"

Die Jungen machten allerlei schelmische Gesichter. "Halt!" rief der Alte noch einmal. "Das



brauche ich euch wohl nicht zu sagen, wer keine findet, braucht auch keine abzuliefern; aber
das schreibt euch wohl hinter eure feinen Ohren, von uns Alten bekommt er auch nichts. Und
nun habt ihr fiir diesen Tag gute Lehren genug; wenn ihr nun noch Erdbeeren dazu habt, so
werdet ihr fiir heute schon durchs Leben kommen."

Die Jungen waren derselben Meinung und begannen sich paarweise auf die Fahrt zu machen.
"Komm, Elisabeth", sagte Reinhard, "ich wei3 einen Erdbeerenschlag; du sollst kein
trockenes Brot essen."

Elisabeth kniipfte die griinen Biander ihres Strohhutes zusammen und hiangte ihn iiber den
Arm. "So komm", sagte sie, "der Korb ist fertig."

Dann gingen sie in den Wald hinein, tiefer und tiefer; durch feuchte, undurchdringliche
Baumschatten, wo alles still war, nur unsichtbar tiber ihnen in den Liiften das Geschrei der
Falken; dann wieder durch dichtes Gestriipp, so dicht, daB Reinhard vorangehen mufite, um
einen Pfad zu machen, hier einen Zweig zu knicken, dort eine Ranke beiseite zu biegen. Bald
aber horte er hinter sich Elisabeth seinen Namen rufen. Er wandte sich um. "Reinhard." rief
sie. "Warte doch, Reinhard!" Er konnte sie nicht gewahr werden; endlich sah er sie in einiger
Entfernung mit den Strduchern kimpfen; ihr feines Kopfchen schwamm nur kaum tiber den
Spitzen der Farnkrduter. Nun ging er noch einmal zuriick und fiihrte sie durch das Wirrnis der
Krauter und Stauden auf einen freien Platz hinaus, wo blaue Falter zwischen den einsamen
Waldblumen flatterten. Reinhard strich ihr die feuchten Haare aus dem erhitzten Gesichtchen;
dann wollte er ihr den Strohhut aufsetzen, und sie wollte es nicht leiden; dann aber bat er sie,
und dann lieB sie es doch geschehen.

"Wo bleiben denn aber deine Erdbeeren?” fragte sie endlich, indem sie stehenblieb und einen
tiefen Atemzug tat.

,Hier haben sie gestanden”, sagte er, "aber die Kréten sind uns zuvorgekommen, oder die
Marder, oder vielleicht die Elfen."

"Ja", sagte Elisabeth, "die Blitter stehen noch da; aber sprich hier nicht von Elfen. Komm nur,
ich bin noch gar nicht miide; wir wollen weiter suchen."

Vor ihnen war ein kleiner Bach, jenseits wieder der Wald. Reinhard hob Elisabeth auf seine
Arme und trug sie hiniiber. Nach einer Weile traten sie aus dem schattigen Laube wieder in
eine weite Lichtung hinaus. "Hier miissen Erdbeeren sein", sagte das Médchen, "es duftet so
stf3."

Sie gingen suchend durch den sonnigen Raum; aber sie fanden keine. "Nein", sagte Reinhard,
"es ist nur der Duft des Heidekrautes."

Himbeerbiische und Hiilsendorn standen iiberall durcheinander; ein starker Geruch von
Heidekrautern welche abwechselnd mit kurzem Grase die freien Stellen des Bodens
bedeckten, erfiillte die Luft. "Hier ist es einsam", sagte Elisabeth, "wo mogen die andern
sein?"

An den Riickweg hatte Reinhard nicht gedacht. "Warte nur; woher kommt der Wind?" sagte
er und hob seine Hand in die Hohe. Aber es kam kein Wind.

"Still!" sagte Elisabeth, "mich diinkt, ich horte sie sprechen. Rufe einmal dahinunter."
Reinhard rief durch die hohle Hand: "Kommt hieher!" - "Hieher!" rief es zuriick.

Sie antworten!" sagte Elisabeth und klatschte in die Hande.

"Nein, es war nichts, es war nur der Widerhall."

Elisabeth faBite Reinhards Hand. "Mir graut!" sagte sie.

"Nein", sagte Reinhard, "das muf} es nicht. Hier ist es prachtig. Setz dich dort in den Schatten
zwischen die Kréauter. LaB3 uns eine Weile ausruhen; wir finden die andern schon." Elisabeth
setzte sich unter eine iiberhdngende Buche und lauschte aufmerksam nach allen Seiten;
Reinhard saf3 einige Schritte davon auf einem Baumstumpf und sah schweigend nach ihr
hiniiber. Die Sonne stand gerade aber ihnen; es war gliihende Mittagshitze; kleine
goldglidnzende, stahlblaue Fliegen standen fliigelschwingend in der Luft; rings um sie her ein



feines Schwirren und Summen, und manchmal horte man tief im Walde das Himmern der
Spechte und das Kreischen der andern Waldvogel.

"Horch," sagte Elisabeth, "es ldutet."

"Wo0?" fragte Reinhard.

"Hinter uns. Horst du? Es ist Mittag."

"Dann liegt hinter uns die Stadt; und wenn wir in dieser Richtung gerade durchgehen, so
miissen wir die andern treffen."

So traten sie ihren Riickzug an; das Erdbeerensuchen hatten sie aufgegeben, denn Elisabeth
war miide geworden. Endlich klang zwischen den Bdumen hindurch das Lachen der
Gesellschaft; dann sahen sie auch ein weilles Tuch am Boden schimmern, das war die Tafel,
und darauf standen Erdbeeren in Hiille und Fiille. Der alte Herr hatte eine Serviette im
Knopfloch und hielt den Jungen die Fortsetzung seiner moralischen Reden, wihrend er eifrig
an einem Braten herumtranchierte.

"Da sind die Nachziigler!" riefen die Jungen, als sie Reinhard und Elisabeth durch die Bdume
kommen sahen.

"Hieher!" rief der alte Herr. "Tiicher ausgeleert. Hiite umgekehrt! Nun zeigt her, was ihr
gefunden habt."”

"Hunger und Durst!" sagte Reinhard. "Wenn das alles ist", erwiderte der Alte und hob ihnen
die volle Schiissel entgegen, "so miifit ihr es auch behalten. Thr kennt die Abrede; hier werden
keine MiiBiggédnger gefiittert." Endlich lieB er sich aber doch erbitten, und nun wurde Tafel
gehalten; dazu schlug die Drossel aus den Wacholderbiischen.

So ging der Tag hin. - Reinhard hatte aber doch etwas gefunden; waren es keine Erdbeeren, so
war es doch auch im Walde gewachsen. Als er nach Hause gekommen war, schrieb er in
seinen alten Pergamentband:

Hier an der Bergeshalde
verstummet ganz der Wind;
die Zweige hingen nieder,
darunter sitzt das Kind.

Sie sitzt in Thymiane,

sie sitzt in lauter Duft;

die blauen Fliegen summen
und blitzen durch die Luft.
Es steht der Wald so schweigend,
sie schaut so klug darein;

um ihre braunen Locken

hin flieft der Sonnenschein.
Der Kuckuck lacht von ferne,
es geht mir durch den Sinn:
Sie hat die goldnen Augen
der Waldeskonigin.

So war sie nicht allein sein Schiitzling; sie war ihm auch der Ausdruck fiir alles Liebliche und
Wunderbare seines aufgehenden Lebens.

DA STAND DAS KIND AM WEGE

Weihnachtabend kam heran. - Es war noch nachmittags, als Reinhard mit andern Studenten
im Ratskeller am alten Eichentisch zusammen saf3. Die Lampen an den Winden waren



angeziindet, denn hier unten ddmmerte es schon; aber die Giste waren sparsam versammelt,
die Kellner lehnten miiflig an den Mauerpfeilern. In einem Winkel des Gewdlbes sal3en ein
Geigenspieler und ein Zithermédchen mit seinen zigeunerhaften Ziigen; sie hatten ihre
Instrumente auf dem Schof3e liegen und schienen teilnahmslos vor sich hin zu sehen. Am
Studententische knallte ein Champagnerpfropfen. "Trinke, mein bohmisch Liebchen!" rief ein
junger Mann von junkerhaftem AuBerem, indem er ein volles Glas zu dem Midchen
hiniiberreichte.

"Ich mag nicht", sagte sie, ohne ihre Stellung zu verandern.

"So singe!" rief der Junker und warf ihr eine Silbermiinze in den Schof3. Das Médchen strich
sich langsam mit den Fingern durch ihr schwarzes Haar wihrend der Geigenspieler ihr ins
Ohr flisterte: aber sie warf den Kopf zurlick und stiitzte das Kinn auf ihre Zither. "Fiir den
spiel' ich nicht", sagte sie.

Reinhard sprang mit dem Glase in der Hand auf und stellte sich vor sie.

"Was willst du?" fragte sie trotzig.

"Deine Augen sehen."

"Was gehen dich meine Augen an?"

Reinhard sah funkelnd auf sie nieder. Ich weill wohl, sie sind falsch!" - Sie legte ihre Wange
in die flache Hand und sah ihn lauernd an. Reinhard hob sein Glas an den Mund. "Auf deine
schonen, stindhaften Augen!" sagte er und trank.

Sie lachte und warf den Kopf herum. "Gib!" sagte sie, und indem sie ihre schwarzen Augen in
die seinen heftete, trank sie langsam den Rest. Dann griff sie einen Dreiklang und sang mit
tiefer, leidenschaftlicher Stimme:

Heute, nur heute
bin ich so schon;
morgen, ach morgen
mulf alles vergehn!
Nur diese Stunde
bist du noch mein;
sterben, ach sterben
soll ich allein.

Wihrend der Geigenspieler mit raschem Tempo das Nachspiel einsetzte, gesellte sich noch
ein Ankommling zu der Gruppe.

"Ich wollte dich abholen, Reinhard", sagte er. "Du warst schon fort; aber das Christkind war
bei dir eingekehrt.”

"Das Christkind?" sagte Reinhard. "Das kommt nicht mehr zu mir."

"Ei was! Dein ganzes Zimmer roch nach Tannenbaum und braunen Kuchen"

Reinhard setzte das Glas aus der Hand und griff nach seiner Miitze.

"Was willst du?" fragte das Méadchen?"

"Ich komme schon wieder."

Sie runzelte die Stirn. "Bleib!" rief sie leise und sah ihn vertraulich an.

Reinhard zdgerte. "Ich kann nicht, sagte er.

Sie stieB3 ihn lachend mit der FuBBspitze. "Geh!" sagte sie. "Du taugst nichts; ihr taugt alle
miteinander nichts". Und wéhrend sie sich abwandte stieg Reinhard langsam die Kellertreppe
hinauf.

Drauf3en auf der Stralle war es tiefe Ddmmerung; er fiihlte die frische Winterluft an seiner
heiBen Stirn. Hie und da fiel der helle Schein eines brennenden Tannenbaums aus den
Fenstern, dann und wann horte man von drinnen das Gerdusch von kleinen Pfeifen und
Blechtrompeten und dazwischen jubelnde Kinderstimmen. Scharen von Bettelkindern gingen



von Haus zu Haus oder stiegen auf die Treppengelidnder und suchten durch die Fenster einen
Blick in die versagte Herrlichkeit zu gewinnen. Mitunter wurde auch eine Tiir pl6tzlich
aufgerissen, und scheltende Stimmen trieben einen ganzen Schwarm solcher kleinen Giste
aus dem hellen Hause auf die dunkle Gasse hinaus; anderswo wurde auf dem Hausflur ein
altes Weihnachtslied gesungen ; es waren klare Méadchenstimmen darunter. Reinhard horte sie
nicht, er ging rasch an allem voriiber, aus einer Stral3e in die andere. Als er an seine Wohnung
gekommen, war es fast vollig dunkel geworden; er stolperte die Treppe hinauf und trat in
seine Stube. Ein siiler Duft schlug ihm entgegen; das heimelte ihn an, daf3 roch wie zu Haus
der Mutter Weihnachtsstube. Mit zitternder Hand ziindete er sein Licht an ; da lag ein grof3es
Paket auf dem Tisch, und als er es 6ffnete, fielen die wohl bekannten braunen Festkuchen
heraus; auf einigen waren die Anfangsbuchstaben seines Namens in Zucker ausgestreut; das
konnte niemand anders als Elisabeth getan haben. Dann kam ein Packchen mit feiner,
gestickter Wasche zum Vorschein, Tiicher und Manschetten, zuletzt Briefe von der Mutter
und von Elisabeth. Reinhard 6ffnete zuerst den letzteren; Elisabeth schrieb:

"Die schonen Zuckerbuchstaben konnen Dir wohl erzdhlen, wer bei Kuchen mit geholfen hat;
dieselbe Person hat die Manschetten fiir Dich stickt. Bei uns wird es nun Weihnachtabend
sehr still werden; Mutter stellt immer schon um zehn ihr Spinnrad in die Ecke; gar so einsam
diesen Winter, wo Du nicht hier bist. Nun ist auch vorigen Sonntag der Hénfling gestorben,
den Du mir geschenkt hattest; ich habe sehr geweint, aber ich hab' ihn doch immer gut
gewartet. Der sang sonst immer nachmittags, wenn die Sonne auf sein Bauer schien; Du
weillt, die Mutter hdngte oft ein Tuch iiber, um ihn zu geschweigen, wenn er so recht aus
Kriften sang. Da ist es nun noch stiller in der Kammer, nur da3 Dein alter Freund Erich uns
jetzt mitunter besucht. Du sagtest einmal, er sihe seinem braunen Uberrock #hnlich. Daran
mufB ich nun immer denken, wenn er zur Tiir hereinkommt, und er ist gar zu komisch; sag es
aber nicht zur Mutter, sie wird dann leicht verdrieBlich. - Rat, was ich Deiner Mutter zu
Weihnachten schenke! Du rétst es nicht? Mich selber! Der Erich zeichnet mich in schwarzer
Kreide; ich habe ihm schon dreimal sitzen miissen, jedesmal eine ganze Stunde. Es war mir
recht zuwider, dafl der fremde Mensch mein Gesicht so auswendig lernte. Ich wollte auch
nicht, aber die Mutter redete mir zu; sie sagte: es wiirde der guten Frau Werner eine gar grof3e
Freude machen. Aber Du héltst nicht Wort, Reinhard. Du hast keine Mérchen geschickt. Ich
habe Dich oft bei Deiner Mutter verklagt; sie sagt dann immer, Du habest jetzt mehr zu tun
als solche Kindereien. Ich glaub' es aber nicht; es ist wohl anders."

Nun las Reinhard auch den Brief seiner Mutter, und als er beide Briefe gelesen und langsam
wieder zusammengefaltet und weggelegt hatte, tiberfiel ihn unerbittliches Heimweh. Er ging
eine Zeitlang in seinem Zimmer auf und nieder; er sprach leise und dann halbverstandlich zu
sich selbst:

Er wiére fast verirret

und wullte nicht hinaus;

da stand das Kind am Wege
und winkte ihm nach Haus!

Dann trat er an sein Pult, nahm einiges Geld heraus und ging wieder auf die Straf3e hinab. -
Hier war es mittlerweile stiller geworden; die Weihnachtsbdume waren ausgebrannt, die
Umziige der Kinder hatten aufgehdrt. Der Wind fegte durch die einsamen Straen; Alte und
Junge saflen in ihren Hausern familienweise zusammen; der zweite Abschnitt des
Weihnachtabends hatte begonnen.-

Als Reinhard in die Nédhe des Ratskellers kam, horte er aus der Tiefe herauf Geigenstriche
und den Gesang des Zithermédchens; nun klingelte unten die Kellertiir, und eine dunkle
Gestalt schwankte die breite, matt erleuchtete Treppe herauf. Reinhard trat in den



Hauserschatten und ging dann rasch voriiber. Nach einer Weile erreichte er den erleuchteten
Laden eines Juweliers; und, nachdem er hier ein kleines Kreuz von roten Korallen
eingehandelt hatte, ging er auf demselben Wege, den er gekommen war, wieder zuriick.

Nicht weit von seiner Wohnung bemerkte er ein kleines, in kldgliche Lumpen gehiilltes
Maidchen an einer hohen Haustiir stehen, in vergeblicher Bemiihung, sie zu 6ffnen. "Soll ich
dir helfen?" sagte er. Das Kind erwiderte nichts, lie} aber die schwere Tiirklinke fahren.
Reinhard hatte schon die Tiir gedffnet. "Nein", sagte er, "sie konnten dich hinausjagen; komm
mit mir! Ich will dir Weihnachtskuchen geben" Dann machte er die Tiir wieder zu und faf3te
das kleine Méadchen an der Hand, das stillschweigend mit ihm in seine Wohnung ging.

Er hatte das Licht beim Weggehen brennen lassen. "Hier hast du Kuchen", sagte er und gab
ihr die Hélfte seines ganzen Schatzes in die Schiirze, nur keine mit Zuckerbuchstaben. "Nun
geh nach Hause und gib deiner Mutter auch davon.” Das Kind sah mit einem scheuen Blick
zu ihm hinauf; es schien solcher Freundlichkeit ungewohnt und nichts darauf erwidern zu
konnen. Reinhard machte die Tiir auf und leuchtete ihr, und nun flog die Kleine wie ein Vogel
mit ihren Kuchen die Treppe hinab und zum Hause hinaus.

Reinhard schiirte das Feuer in seinem Ofen an und stellte das bestaubte Tintenfa3 auf seinen
Tisch: dann setzte er sich hin und schrieb, und schrieb die ganze Nacht Briefe an seine
Mutter, an Elisabeth. Der Rest der Weihnachtskuchen lag unberiihrt neben ithm; aber die
Manschetten von Elisabeth hatte er angeknopft, was sich gar wunderlich zu seinem weillen
Flauschrock ausnahm. So saf3 er noch, als die Wintersonne auf die gefrorenen Fensterscheiben
fiel und ihm gegentiber im Spiegel ein blasses, ernstes Antlitz zeigte.

DAHEIM

Als es Ostern geworden war, reiste Reinhard in die Heimat. Am Morgen nach seiner Ankunft
ging er zu Elisabeth. "Wie gro3 du geworden bist", sagte er, als das schone schméchtige
Maidchen ihm lachelnd entgegenkam. Sie errotete, aber sie erwiderte nichts ihre Hand, die er
beim Willkommen in die seine genommen, suchte sie ihm sanft zu entziehen. Er sah sie
zweifelnd an; das hatte sie frither nicht getan; nun war es, als trete etwas Fremdes zwischen
sie. - Das blieb auch, als er schon ldnger dagewesen und als er Tag fiir Tag immer
wiedergekommen war. Wenn sie allein zusammen saflen, entstanden Pausen, die ihm peinlich
waren und denen er dann dngstlich zuvorzukommen suchte. Um wéhrend der Ferienzeit eine
bestimmte Unterhaltung zu haben, fing er an, Elisabeth in der Botanik zu unterrichten, womit
er sich in den ersten Monaten seines Universititslebens angelegentlich beschiftigt hatte.
Elisabeth, die ihm in allem zu folgen gewohnt und {iberdies lehrhaft war, ging bereitwillig
darauf ein. Nun wurden mehrere Male in der Woche Exkursionen ins Feld oder in die Heiden
gemacht; und hatten sie dann mittags die griine Botanisierkapsel voll Kraut und Blumen nach
Hause gebracht, so kam Reinhard einige Stunden spater wieder, um mit Elisabeth den
gemeinschaftlichen Fund zu teilen.

In solcher Absicht trat er eines Nachmittags ins Zimmer, als Elisabeth am Fenster stand und
ein vergoldetes Vogelbauer, das er sonst nicht dort gesehen, mit frischem Hithnerschwarm
besteckte. Im Bauer saf3 ein Kanarienvogel, der mit den Fliigeln schlug und kreischend nach
Elisabeths Finger pickte. Sonst hatte Reinhards VVogel an dieser Stelle gehangen. "Hat mein
armer Hénfling sich nach seinem Tode in einen Goldfinken verwandelt?" fragte er heiter.
"Das pflegen die Hanflinge nicht", sagte die Mutter, welche spinnend im Lehnstuhle saf3. "Thr
Freund Erich hat ihn heut mittag fiir Elisabeth von seinem Hofe hereingeschickt.”

"Von welchem Hofe?"

"Das wissen Sie nicht?"

"Was denn?"

"DalB Erich seit einem Monat den zweiten Hof seines Vaters am Immensee angetreten hat?"



"Aber Sie haben mir kein Wort da von gesagt."

"Ei, sagte die Mutter, "Sie haben sich auch noch mit keinem Worte nach lhrem Freunde
erkundigt. Er ist ein gar lieber, verstindiger junger Mann." Die Mutter ging hinaus, um den
Kaffee zu besorgen; Elisabeth hatte Reinhard den Riicken zugewandt und war noch mit dem
Bau ihrer kleinen Laube beschéftigt. "Bitte, nur ein kleines Weilchen", sagte sie; "gleich bin
ich fertig." - Da Reinhard wider seine Gewohnheit nicht antwortete, so wandte sie sich um. In
seinen Augen lag ein pldtzlicher Ausdruck von Kummer, den sie nie darin gewahrt hatte.
"Was fehlt dir, Reinhard?" fragte sie indem sie nahe zu ihm trat.

"Mir?" fragte er gedankenlos und lief seine Augen trdumerisch in den ihren ruhen.

"Du siehst so traurig aus."

"Elisabeth”, sagte er, "ich kann den gelben Vogel nicht leiden."

Sie sah ihn staunend an; sie verstand ihn nicht. *Du bist so sonderbar”, sagte sie.

Er nahm ihre beiden Hénde, die sie ruhig in den seinen lie3. Bald trat die Mutter wieder
herein.

Nach dem Kaffee setzte diese sich an ihr Spinnrad; Reinhard und Elisabeth gingen ins
Nebenzimmer, um ihre Pflanzen zu ordnen. Nun wurden StaubgefédBe gezahlt, Blitter und
Bliiten sorgfiltig ausgebreitet und von jeder Art zwei Exemplare zum Trocknen zwischen die
Blitter eines grofen Folianten gelegt. Es war sonnige Nachmittagsstille; nur nebenan
schnurrte der Mutter Spinnrad, und von Zeit zu Zeit wurde Reinhards geddmpfte Stimme
gehort, wenn er die Ordnungen und Klassen der Pflanzen nannte oder Elisabeths ungeschickte
Aussprache der lateinischen Namen korrigierte.

"Mir fehlt noch von neulich die Maiblume", sagte sie jetzt, als der ganze Fund bestimmt und
geordnet war.

Reinhard zog einen kleinen weilen Pergamentband aus der Tasche. "Hier ist ein
Maiblumenstengel fiir dich", sagte er, indem er die halbgetrocknete Pflanze herausnahm.

Als Elisabeth die beschriebenen Blétter sah, fragte sie: "Hast du wieder Mérchen gedichtet?"
"Es sind keine Mirchen, antwortete er und reichte ihr das Buch.

Es waren lauter Verse, die meisten fiillten hochstens eine Seite. Elisabeth wandte ein Blatt
nach dem andern um; sie schien nur die Uberschriften zu lesen. "Als sie vom Schulmeister
gescholten war." "Als sie sich im Walde verirrt hatten." "Mit dem Ostermérchen." "Als sie
mir zum erstenmal geschrieben hatte™; in der Weise lauteten fast alle. Reinhard blickte
forschend zu ihr hin, und indem sie immer weiterblitterte, sah er, wie zuletzt auf ihrem klaren
Antlitz ein zartes Rot hervorbrach und es allméhlich ganz tiberzog. Er wollte ihre Augen
sehen; aber Elisabeth sah nicht auf und legte das Buch am Ende schweigend vor ihm hin.
"Gib es mir nicht so zuriick!" sagte er. Sie nahm ein braunes Reis aus der Blechkapsel. "Ich
will dein Lieblingskraut hineinlegen", sagte sie und gab ihm das Buch in seine Hinde. - -
Endlich kam der letzte Tag der Ferienzeit und der Morgen der Abreise. Auf ihre Bitte erhielt
Elisabeth von der Mutter die Erlaubnis, ihren Freund an den Postwagen zu begleiten, der
einige Strapen von threr Wohnung seine Station hatte. Als sie vor die Haustiir traten, gab
Reinhard ihr den Arm; so ging er schweigend neben dem schlanken Médchen her. Je néher sie
ihrem Ziele kamen, desto mehr war es ihm, er habe ihr, ehe er auf so lange Abschied nehme,
etwas Notwendiges mitzuteilen - etwas, wovon aller Wert und alle Lieblichkeit seines
kiinftigen Lebens abhédnge, und doch konnte er sich des erlésenden Wortes nicht bewul3t
werden. Das dngstigte ihn; er ging immer langsamer.

"Du kommst zu spét", sagte sie, "es hat schon zehn geschlagen auf St. Marien."

Er ging aber darum nicht schneller. Endlich sagte er stammelnd: "Elisabeth, du wirst mich
nun in zwei Jahren gar nicht sehen - - wirst du mich wohl noch ebenso liebhaben wie jetzt,
wenn ich wieder da bin?"

Sie nickte und sah ihm freundlich ins Gesicht. - "Ich habe dich auch verteidigt", sagte sie nach
einer Pause.



"Mich? Gegen wen hattest du daB3 notig?"

"Gegen meine Mutter. Wir sprachen gestern abend, als du weggegangen warst, noch lange
iiber dich. Sie meinte, du seiest nicht mehr so gut, wie du gewesen."

Reinhard schwieg einen Augenblick; dann aber nahm er ihre Hand in die seine, und indem er
ihr ernst in ihre Kinderaugen blickte, sagte er: "Ich bin noch ebenso gut, wie ich gewesen bin;
glaube du das nur fest! Glaubst du es Elisabeth?"

"Ja"; sagte sie. Er lieB ihre Hand los und ging rasch mit ihr durch die letzte Strale. Je néher
ihm der Abschied kam, desto freudiger ward sein Gesicht; er ging ihr fast zu schnell.

"Was hast du, Reinhard?" fragte sie.

"Ich habe ein Geheimnis, ein schones!" sagte er und sah sie mit leuchtenden Augen an.
"Wenn ich nach zwei Jahren wieder da bin, dann sollst du es erfahren."

Mittlerweile hatten sie den Postwagen erreicht; es war noch eben Zeit genug. Noch einmal
nahm Reinhard ihre Hand. "Leb wohl", sagte er, "leb wohl, Elisabeth. Vergil} es nicht!"

Sie schiittelte mit dem Kopf. "Leb wohl!" sagte sie. Reinhard stieg hinein, und die Pferde
zogen an.

Als der Wagen um die StraBBenecke rollte, sah er noch einmal ihre liebe Gestalt, wie sie
langsam den Weg zuriickging.

EIN BRIEF

Fast zwei Jahre nachher safl Reinhard vor seiner Lampe zwischen Biichern und Papieren in
Erwartung eines Freundes, mit welchem er gemeinschaftliche Studien iibte. Man kam die
Treppe herauf. "Herein!" - Es war die Wirtin. "Ein Brief fiir Sie, Herr Werner!" Dann
entfernte sie sich wieder.

Reinhard hatte seit seinem Besuch in der Heimat nicht an Elisabeth geschrieben und von ihr
keinen Brief mehr erhalten. Auch dieser war nicht von ihr es war die Hand seiner Multter.
Reinhard brach und las, und bald las er folgendes:

"In Deinem Alter, mein liebes Kind hat noch fast jedes Jahr sein eigenes Gesicht: denn die
Jugend 146t sich nicht &rmer machen. Hier ist auch manches anders geworden, was Dir wohl
erstan weh tun wird, wenn ich Dich sonst recht verstanden habe. Erich hat sich gestern
endlich das Jawort von Elisabeth geholt, nachdem er in dem letzten Vierteljahr zweimal
vergebens angefragt hatte. Sie hat sich immer nicht dazu entschlieen konnen; nun hat sie es
endlich doch getan; sie ist auch noch gar so jung. Die Hochzeit soll bald sein, und die Mutter
wird dann mit ihnen fortgehen."

IMMENSEE

Wiederum waren Jahre voriiber. - Auf einem abwirts fahrenden schattigen Waldwege
wanderte an einem warmen Friihlingsnachmittage ein junger Mann mit kraftigem, gebrauntem
Antlitz. Mit seinen ernsten grauen Augen sah er gespannt in die Ferne, als erwarte er endlich
eine Verdnderung des einformigen Weges, die jedoch immer nicht eintreten wollte. Endlich
kam ein Karrenfuhrwerk langsam von unten herauf. "Holla! guter Freund", rief der Wanderer
dem nebengehenden Bauer zu, "geht's hier recht nach Immensee?"

"Immer geradeaus", antwortete der Mann und riickte an seinem Rundhute.

"Hat's denn noch weit bis dahin?"

"Der Herr ist dicht davor. Keine halbe Pfeif' Tobak, so haben's den See; das Herrenhaus liegt
hart daran."

Der Bauer fuhr voriiber; der andere ging eiliger unter den Badumen entlang. Nach einer
Viertelstunde horte ihm zur Linken plétzlich der Schatten auf; der Weg fiihrte an einem
Abhang, aus dem die Wipfel hundertjéhriger Eichen nur kaum hervorragten. Uber sie hinweg



offnete sich eine weite, sonnige Landschaft. Tief unten lag der See, ruhig, dunkelblau, fast
ringsum von griinen, sonnbeschienenen Wildern umgeben; nur an einer Stelle traten sie
auseinander und gewihrten eine tiefe Fernsicht, bis auch diese durch blaue Berge geschlossen
wurde. Quer gegen iiber, mitten in dem griinen Laub der Wilder, lag es wie Schnee
dartiberher; das waren bliihende Obstbdume, und daraus hervor auf dem hohen Ufer erhob
sich das Herrenhaus, weil mit roten Ziegeln. Ein Storch flog vom Schornstein auf und kreiste
langsam aber dem Wasser. - "Immensee!" rief der Wanderer. Es war fast, als hatte er jetzt das
Ziel seiner Reise erreicht; denn er stand unbeweglich und sah tiber die Wipfel der Biume zu
seinen FiiBen hiniiber ans andere Ufer, wo das Spiegelbild des Herrenhauses leise schaukelnd
auf dem Wasser schwamm. Dann setzte er plotzlich seinen Weg fort.

Es ging jetzt fast steil den Berg hinab, so daf} die untenstehenden Bdume wieder Schatten
gewihrten, zugleich aber die Aussicht auf den See verdeckten, der nur zuweilen zwischen den
Liicken der Zweige hindurchblitzte. Bald ging es wieder sanft empor, und nun verschwand
rechts und links die Holzung; statt dessen streckten sich dichtbelaubte Weinhiigel am Wege
entlang; zu beiden Seiten desselben standen blithende Obstbdume voll surrender, wiithlender
Bienen. Ein stattlicher Mann in braunem Uberrock kam dem Wanderer entgegen. Als er ihn
fast erreicht hatte, schwenkte er seine Miitze und rief mit heller Stimme:

"Willkommen, willkommen, Bruder Reinhard! Willkommen auf Gut Immensee!"

"Gott griif} dich, Erich, und Dank fiir dein Willkommen!" rief ihm der andere entgegen.

Dann waren sie zueinander gekommen und reichten sich die Hénde.

"Bist du es denn aber auch?" sagte Erich, als er so nahe in das ernste Gesicht seines alten
Schulkameraden sah.

"Freilich bin ich's, Erich, und du bist es auch; nur siehst du noch fast heiterer aus, als du schon
sonst immer getan hast."”

Ein frohes Lacheln machte Erichs einfache Ziige bei diesen Worten noch um vieles heiterer.
"Ja, Bruder Reinhard", sagte er, diesem noch einmal seine Hand reichend, "ich habe aber auch
seitdem das grofle Los gezogen, du weillt es ja." Dann rieb er sich die Hédnde und rief
vergniigt: "Das wird eine Uberraschung! Den erwartet sie nicht, in alle Ewigkeit nicht!"

"Eine Uberraschung?" fragte Reinhard.

"Fiir wen denn?"

"Fiir Elisabeth."

"Elisabeth! Du hast ihr nicht von meinem Besuch gesagt?"

"Kein Wort, Bruder Reinhard; sie denkt nicht an dich, die Mutter auch nicht. Ich hab' dich
ganz im geheim verschrieben, damit die Freude desto grofer sei. Du weil3t, ich hatte immer so
meine stillen Planchen."

Reinhard wurde nachdenklich; der Atem schien ihm schwer zu werden, je ndher sie dem Hofe
kamen. An der linken Seite des Weges horten nun auch die Weingérten auf und machten
einem weitldufigen Kiichengarten Platz, der sich bis fast an das Ufer des Sees hinabzog. Der
Storch hatte sich mittlerweile niedergelassen und spazierte gravititisch zwischen den
Gemiisebeeten umher. "Holla, rief Erich, in die Hande klatschend, "stiehlt mir der
hochbeinige Agypter schon wieder meine kurzen Erbsenstangen!" Der Vogel erhob sich
langsam und flog auf das Dach eines neuen Gebaudes, das am Ende des Kiichengartens lag
und dessen Mauern mit aufgebundenen Pfirsich- und Aprikosenbaumen iiberzweigt waren.
"Das ist die Spritfabrik”, sagte Erich; "ich habe sie erst vor zwei Jahren angelegt. Die
Wirtschaftsgebdude hat mein Vater selig neu aufsetzen lassen; das Wohnhaus ist schon von
meinem Grof3vater gebaut worden. So kommt man immer ein bilichen weiter."

Sie waren bei diesen Worten auf einen gerdumigen Platz gekommen, der an den Seiten durch
die landlichen Wirtschaftsgebaude, im Hintergrunde durch das Herrenhaus begrenzt wurde,
an dessen beide Fliigel sich eine hohe Gartenmauer anschlof; hinter dieser sah man die Ziige
dunkler Taxuswénde, und hin und wieder lieBen Syringenbdume ihre blithenden Zweige in



den Hofraum hinunterhdngen. Méanner mit sonnen- und arbeitsheilen Gesichtern gingen iiber
den Platz und grii8ten die Freunde, wéhrend Erich dem einen und dem anderen einen Auftrag
oder eine Frage iiber ihr Tagewerk entgegenrief. - Dann hatten sie das Haus erreicht. Ein
hoher, kahler Hausflur nahm sie auf, an dessen Ende sie links in einen etwas dunkleren
Seitengang einbogen. Hier 6ffnete Erich eine Tiir, und sie traten in einen gerdumigen
Gartensaal, der durch das Laubgedringe, welches die gegeniiberliegenden Fenster bedeckte,
zu beiden Seiten mit griiner Dammerung erfiillt war; zwischen diesen aber lielen zwei hohe,
weit gedffnete Fliigeltiiren den vollen Glanz der Friihlingssonne hereinfallen und gewahrten
die Aussicht in einen Garten mit gezirkelten Blumenbeeten und hohen, steilen Laubwanden,
geteilt durch einen graden breiten Gang, durch welchen man auf den See und weiter auf die
gegeniiberliegenden Wélder hinaussah. Als die Freunde hineintraten, trug die Zugluft ihnen
einen Strom von Duft entgegen.

Auf einer Terrasse vor der Gartentiir sal} eine weille, mddchenhafte Frauengestalt. Sie stand
auf und ging den Eintretenden entgegen; aber auf haloem Wege blieb sie wie angewurzelt
stehen und starrte den Fremden unbeweglich an. Er streckte ihr lichelnd die Hand entgegen.
"Reinhard!" rief sie. "Reinhard! Mein Gott, du bist es! - Wir haben uns lange nicht gesehen."
"Lange nicht", sagte er und konnte nichts weiter sagen; denn als er ihre Stimme horte, fiihlte
er einen feinen korperlichen Schmerz am Herzen und wie er zu ihr aufblickte, stand sie vor
ihm, dieselbe leichte, zartliche Gestalt, der er vor Jahren in seiner Vaterstadt Lebewohl gesagt
hatte.

Erich war mit freudestrahlendem Antlitz an der Tiir zuriickgeblieben. "Nun Elisabeth", sagte
er, "gelt, den hittest du nicht erwartet, den in alle Ewigkeit nicht!"

Elisabeth sah ihn mit schwesterlichen Augen an. "Du bist so gut, Erich!" sagte sie.

Er nahm ihre schmale Hand liebkosend in die seinen. "Und nun wir ihn haben™, sagte er, "nun
lassen wir ihn so bald nicht wieder los. Er ist so lange drau3en gewesen; wir wollen ihn
wieder heimisch machen. Schau nur, wie fremd und vornehm er aussehen worden ist."

Ein scheuer Blick Elisabeths streifte Reinhards Antlitz." Es ist nur die Zeit, die wir nicht
beisammen waren", sagte er.

In diesem Augenblick kam die Mutter, mit einem Schliisselkérbchen am Arm, zur Tiir herein.
"Herr Werner", sagte sie, als sie Reinhard erblickte; "ein ebenso lieber wie unerwarteter Gast"
- Und nun ging die Unterhaltung in Fragen und Antworten ihren ebenen Tritt. Die Frauen
setzten sich zu ihrer Arbeit, und wihrend Reinhard die fiir ihn bereiteten Erfrischungen
genoB, hatte Erich seinen soliden Meerschaumkopf angebrannt und safl dampfend und
diskurrierend an seiner Seite.

Am andern Tage muBite Reinhard mit ihm hinaus ; auf die Acker, in die Weinberge, in den
Hopfengarten, in die Spritfabrik. Es war alles wohl bestellt; die Leute, welche auf dem Felde
und bei den Kesseln arbeiteten, hatten alle ein gesundes und zufriedenes Aussehen. Zu Mittag
kam die Familie im Gartensaal zusammen, und der Tag wurde dann, je nach der Muf3e der
Wirte, mehr oder minder gemeinschaftlich verlebt Nur die Stunden vor dem Abendessen, wie
die ersten des Vormittags, blieb Reinhard arbeitend auf seinem Zimmer. Er hatte seit Jahren,
wo er deren habhaft werden konnte, die im Volke lebenden Reime und Lieder gesammelt und
ging daran seinen Schatz zu ordnen und womdoglich mit neuen Aufzeichnungen aus der
Umgegend zu vermehren. - Elisabeth war zu allen Zeiten sanft und freundlich; Erichs immer
gleichbleibende Aufmerksamkeit nahm sie mit einer fast demiitigen Dankbarkeit auf, und
Reinhard dachte mitunter, das heitere Kind von ehedem habe wohl eine weniger stille Frau
versprochen.

Seit dem zweiten Tage seines Hierseins pflegte er abends einen Spaziergang an deren Ufer
des Sees zu machen. Der Weg fiihrte hart unter dem Garten vorbei. Am Ende desselben, auf
einer vorspringenden Bastei, stand eine Bank unter hohen Birken; die Mutter hatte sie die
Abendbank getauft, weil der Platz gegen Abend lag und des Sonnenuntergangs halber um



diese Zeit am meisten benutzt wurde. - Von einem Spaziergange auf diesem Wege kehrte
Reinhard eines Abends zuriick als er vom Regen iiberrascht wurde Er suchte Schutz unter
einer an Wasser stehenden Linde; aber die schweren Tropfen schlugen bald durch die Blatter.
Durchnaf3t, wie er war, ergab er sich darein und setzte langsam seinen Riickweg fort. Es war
fast dunkel; der Regen fiel immer dichter. Als er sich der Abendbank néherte, glaubte er
zwischen den schimmerden Birkenstimmen eine weille Frauengestalt zu unterscheiden. Sie
stand unbeweglich und, wie er beim Ndherkommen zu erkennen meinte, zu ihm hingewandt,
als wenn sie jemanden erwarte. Er glaubte, es sei Elisabeth. Als er aber rascher zuschritt, um
sie zu erreichen und dann mit ihr zusammen durch den Garten ins Haus zuriickzukehren,
wandte sie sich langsam ab und verschwand in die dunklen Seitengénge. Er konnte das nicht
reimen; er war aber fast zornig auf Elisabeth, und dennoch zweifelte er, ob sie es gewesen sei;
aber er scheute sich, sie danach zu fragen; ja, er ging bei seiner Riickkehr nicht in den
Gartensaal, nur um Elisabeth nicht etwa durch die Gartentiir hereintreten zu sehen.

MEINE MUTTER HAT'S GEWOLLT

Einige Tage nachher, es ging schon gegen Abend, saf} die Familie, wie gewo6hnlich um diese
Zeit, im Gartensaal zusammen. Die Tiren standen offen; die Sonne war schon hinter den
Waildern jenseit des Sees.

Reinhard wurde um die Mitteilung einiger VVolkslieder gebeten, welche er am Nachmittag von
einem auf dem Lande wohnenden Freunde geschickt bekommen hatte. Er ging auf sein
Zimmer und kam gleich darauf mit einer Papierrolle zuriick, welche aus einzelnen sauber
geschriebenen Blitern zu bestehen schien.

Man setzte sich an den Tisch, Elisabeth an Reinhards Seite. "Wir lesen auf gut Gliick", sagte
er, "ich habe sie selber noch nicht durchgesehen."

Elisabeth rollte das Manuskript auf. "Hier sind Noten", sagte sie, "das muft du singen,
Reinhard."

Und dieser las nun zuerst einige Tiroler Schnaderhiipferl, indem er beim Lesen je zuweilen
die lustige Melodie mit halber Stimme anklingen lieB3. Eine allgemeine Heiterkeit beméchtigte
sich der kleinen Gesellschaft. "Wer hat doch aber die schonen Lieder gemacht?" fragte
Elisabeth.

"E1", sagte Erich, "das hort man den Dingern schon an; Schneidergesellen und Friseure und
derlei luftiges Gesindel."

Reinhard sagte: ""Sie werden gar nicht gemacht; sie wachsen, sie fallen aus der Luft, sie
fliegen liber Land wie Mariengarn, hierhin und dorthin und werden an tausend Stellen
zugleich gesungen. Unser eigenstes Tun und Leiden finden wir in diesen Liedern; es ist, als
ob wir alle an ithnen mitgeholfen hatten."

Er nahm ein anderes Blatt: "Ich stand auf hohen Bergen ..."

"Das kenne ich!" rief Elisabeth. "Stimme nur an, Reinhard, ich will dir helfen."”

Und nun sangen sie jene Melodie, die so rétselhaft ist, dal man nicht glauben kann, sie sei
von Menschen erdacht worden; Elisabeth mit ihrer etwas verdeckten Altstimme dem Tenor
sekundierend.

Die Mutter sal} inzwischen emsig an ihrer Néherei, Erich hatte die Hiande ineinander gelegt
und horte andachtig zu. Als das Lied zu Ende war, legte Reinhard das Blatt schweigend
beiseite. - Vom Ufer des Sees herauf kam durch die Abendstille das Geldute der
Herdenglocken; sie horchten unwillkiirlich; da horten sie eine klare Knabenstimme singen:

Ich stand auf hohen Bergen
Und sah ins tiefe Tal ...



Reinhard lachelte: "Hort ihr es wohl? So geht's von Mund zu Mund."

"Es wird oft in dieser Gegend gesungen”, sagte Elisabeth.

"Ja", sagte Erich, "es ist der Hirtenkaspar; er treibt die Starken heim."

Sie horchten noch eine Weile, bis das Geldute oben hinter den Wirtschafts gebduden
verschwunden war. "Das sind Urtone", sagte Reinhard; "sie schlafen in Waldesgriinden; Gott
weil}, wer sie gefunden hat."

Er zog ein neues Blatt heraus.

Es war schon dunkler geworden; ein roter Abendschein lag wie Schaum auf den Wildern
jenseit des Sees. Reinhard rollte das Blatt auf, Elisabeth legte an der einen Seite ihre Hand
darauf und sah mit hinein. Dann las Reinhard:

Meine Mutter hat's gewollt,
den andern ich nehmen sollt;
was ich zuvor besessen,
mein Herz sollt es vergessen;
das hat es nicht gewollt.

Meine Mutter klag ich an,
sie hat nicht wohl getan;
was sonst in Ehren stiinde,
nun ist es worden Siinde;
was fang ich an?

Fiir all mein Stolz und Freud
gewonnen hab ich Leid.

Ach, war das nicht geschehen,
ach, konnt ich betteln gehen
iiber die braune Heid!

Wihrend des Lesens hatte Reinhard ein unmerkliches Zittern des Papiers empfunden; als er
zu Ende war, schob Elisabeth leise ihren Stuhl zuriick und ging schweigend in den Garten
hinab. Ein Blick der Mutter folgte ihr. Erich wollte nachgehen; doch die Mutter sagte:
"Elisabeth hat draulen zu tun." So unterblieb es.

Drauflen aber legte sich der Abend mehr und mehr aber Garten und See die
Nachtschmetterlinge schossen surrend an den offenen Tiiren voriiber durch welche der Duft
der Blumen und Gestrauche immer starker herein drang; vom Wasser herauf kam das
Geschrei der Frosche, unter den Fenstern schlug eine Nachtigall, tiefer im Garten eine andere;
der Mond sah iiber die Bdume. Reinhard blickte noch eine Weile auf die Stelle, wo Elisabeths
feine Gestalt zwischen den Laubgéngen verschwunden war; dann rollte er sein Manuskript
zusammen, griilite die Anwesenden und ging durchs Haus an das Wasser hinab.

Die Wilder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See hinaus, wéhrend die
Mitte desselben in schwiiler Mondesddmmerung lag. Mitunter schauerte ein leises Sduseln
durch die Baume; aber es war kein Wind, es war nur das Atmen der Sommernacht. Reinhard
ging immer am Ufer entlang. Einen Steinwur vom Lande konnte er eine weille Wasserlilie
erkennen. Auf einmal wandelte ihn die Lust an, sie in der Ndhe zu sehen; er warf seine
Kleider ab und stieg ins Wasser. Es war flach, scharfe Pflanzen und Steine schnitten ihn an
den Fiilen, und er kam immer nicht in die zum Schwimmen nétige Tiefe. Dann war es
plotzlich unter ihm weg, die Wasser quirlten {iber ihm zusammen und es dauerte eine
Zeitlang, ehe er wieder auf die Oberfldche kam. Nun regte er Hand und Fu3 und schwamm im
Kreise umher, bis er sich bewufit geworden, von wo er hineingegangen war. Bald sah er auch



die Lilie wieder; sie lag einsam zwischen den gro3en blanken Bléttern. - Er schwamm lansam
hinaus und hob mitunter die Arme aus dem Wasser, daf3 die herabrieselnden Tropfen im
Mondlicht blitzten; aber es war, als ob die Entfernung zwischen ihm und derBlume dieselbe
bliebe; nur das Ufer lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er
gab indes sein Unternehmen nicht auf, sondern schwamm riistig in derselben Richtung fort.
Endlich war er der Blume so nahe gekommen, daf er die silbernen Blitter deutlich im
Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber fiihlte er sich wie in einem Netze verstrickt;
die glatten Stengel langten vom Grunde herauf und rankten sich an seine nackten Glieder. Das
unbekannte Wasser lag so schwarz um ihn her, hinter sich horte er das Springen eines
Fisches; es wurde ihm pl6tzlich so unheimlich in dem fremden Elemente, da3 er mit Gewalt
das Gestrick der Pflanzen zerrif3 und in atemloser Hast dem Lande zuschwamm. Als er von
hier auf den See zuriickblickte lag die Lilie wie zuvor fern und einsam tiber der dunkeln Tiefe.
- Er kleidete sich an und ging langsam nach Hause zuriick. Als er aus dem Garten in den Saal
trat, fand er Erich und die Mutter in den Vorbereitungen einer kleinen Geschiftsreise, welche
am andern Tage vor sich gehen sollte.

"Wo sind denn Sie so spét in der Nacht gewesen?" rief ihm die Mutter entgegen.

"Ich?" erwiderte er; "Ich wollte die Wasserlilie besuchen; es ist aber nichts daraus geworden."
"Das versteht wieder einmal kein Mensch!" sagte Erich. "Was tausend hattest du denn mit der
Wasserlilie zu tun?"

"Ich habe sie frither einmal gekannt", sagte Reinhard; "es ist aber schon lange her."

ELISABETH

Am folgenden Nachmittag wanderten Reinhard und Elisabeth jenseit des Sees, bald durch die
Holzung, bald auf dem hohen vorspringenden Uferrande. Elisabeth hatte von Erich den
Auftrag erhalten, wihrend seiner und der Mutter Abwesenheit Reinhard mit den schonsten
Aussichten der nichsten Umgegend, namentlich von der andern Uferseite auf den Hof selber,
bekannt zu machen. Nun gingen sie von einem Punkt zum andern. Endlich wurde Elisabeth
miide und setzte sich in den Schatten liberhdngender Zweige, Reinhard stand ihr gegeniiber an
einen Baumstamm gelehnt; da horte er tiefer im Walde den Kuckuck rufen, und es kam ihm
plotzlich, dies alles sei schon einmal ebenso gewesen. Er sah sie seltsam lachelnd an. "Wollen
wir Erdbeeren suchen?" fragte er. "Es ist keine Erdbeerenzeit", sagte sie.

"Sie wird aber bald kommen."

Elisabeth schiittelte schweigend den Kopf; dann stand sie auf, und beide setzten ihre
Wanderung fort; und wie sie so an seiner Seite ging, wandte sein Blick sich immer wieder
nach ihr hin; denn sie ging schon, als wenn sie von ihren Kleidern getragen wiirde. Er blieb
oft unwillkiirlich einen Schritt zuriick, um sie ganz und voll ins Auge fassen zu kdnnen. So
kamen sie an einen freien, heidebewachsenen Platz mit einer weit ins Land reichenden
Aussicht. Reinhard biickte sich und pfliickte etwas von den am Boden wachsenden Krautern.
Als er wieder aufsah, trug sein Gesicht den Ausdruck leidenschaftlichen Schmerzes.

"Kennst du diese Blume?" sagte er.

Sie sah ihn fragend an. "Es ist eine Erika. Ich habe sie oft im Walde gepfliickt."

"Ich habe zu Hause ein altes Buch", sagte er, "ich pflegte sonst allerlei Lieder und Reime
hineinzuschreiben; es ist aber lange nicht mehr geschehen. Zwischen den Blittern liegt auch
eine Erika; aber es ist nur eine verwelkte Weillt du, wer sie mir gegeben hat?" Sie nickte
stumm; aber sie schlug die Augen nieder und sah nur auf das Kraut, das er in der Hand hielt.
So standen sie lange. Als sie die Augen gegen ihn aufschlug, sah er, daB sie voll Trinen
waren.

"Eliabeth", sagte er, "hinter jenen blauen Bergen liegt unsere Jugend. Wo ist sie geblieben?"
Sie sprachen nichts mehr; sie gingen stumm nebeneinander zum See hinab. Die Luft war



schwiil, im Westen stieg schwarzes Gewdlk auf. "Es wird Gewitter", sagte Elisabeth, indem
sie ihren Schritt beeilte. Reinhard nickte schweigend, und beide gingen rasch am Ufer
entlang, bis sie ihren Kahn erreicht hatten.

Wihrend der Uberfahrt lieB Elisabeth ihre Hand auf dem Rande des Kahnes ruhen. Er blickte
beim Rudern zu ihr hiniiber; sie aber sah an ihm vorbei in die Ferne. So glitt sein Blick
herunter und blieb auf ihrer Hand; und diese blasse Hand verriet ihm, was ihr Antlitz ihm
verschwiegen hatte. Er sah auf ihr jenen feinen Zug geheimen Schmerzes, der sich so gern
schonen Frauenhidnde bemaéchtigt, die nachts auf krankem Herzen liegen. - Als Elisabeth sein
Auge auf ihrer Hand ruhen fiihlte, lieB3 sie sie langsam iiber Bord ins Wasser gleiten.

Auf dem Hofe angekommen, trafen sie einen Scherenschleiferkarren vor dem Herrenhause;
ein Mann mit schwarzen, niederhdngenden Locken trat emsig das Rad und summte eine
Zigeunermelodie zwischen den Zdhnen, wihrend ein eingeschirrter Hund schnaufend daneben
lag. Auf dem Hausflur stand in Lumpen gehiillt ein Mddchen mit verstdrten, schonen Ziigen
und streckte bettelnd die Hand gegen Elisabeth aus.

Reinhard griff in seine Tasche; aber Elisabeth kam ihm zu vor und schiittete hastig den
ganzen Inhalt ihrer Borse in die offene Hand der Bettlerin. Dann wandte sie sich eilig ab, und
Reinhard horte, wie sie schluchzend die Treppe hinaufging.

Er wollte sie aufhalten, aber er besann sich und blieb an der Treppe zuriick Das Médchen
stand noch immer auf dem Flur, unbeweglich, das empfangene Almosen in der Hand. "Was
willst du noch?" fragte Reinhard.

Sie fuhr zusammen. "Ich will nichts mehr", sagte sie; dann den Kopf nach ihm
zuriickwendend, ihn anstarrend mit den verirrten Augen, ging sie langsam gegen die Tiir. Er
rief einen Namen aus, aber sie horte es nicht mehr; mit gesenktem Haupte, mit {iber der Brust
gekreuzten Armen schritt sie aber den Hof hinab.

Sterben, ach sterben
soll ich allein!

Ein altes Lied brauste ihm ins Ohr der Atem stand ihm still; eine kurze Weile, dann wandte er
sich ab und ging auf sein Zimmer.

Er setzte sich hin, um zu arbeiten, aber er hatte keine Gedanken. Nachdem er es eine Stunde
lang vergebens versucht hatte, ging er ins Familienzimmer hinab. Es war niemand da, nur
kiihle, griine Dammerung; auf Elisabeths Néhtisch lag ein rotes Band, das sie am Nachmittag
um den Hals getragen hatte. Er nahm es in die Hand, aber es tat ihm weh, und er legte es
wieder hin. Er hatte keine Ruhe, er ging an den See hinab und band den Kahn los; er ruderte
hiniiber und ging noch einmal alle Wege, die er kurz vorher mit Elisabeth zusammen
gegangen war. Als er wieder nach Hause kam, war es dunkel; auf dem Hofe pegegnete ihm
der Kutscher, der die Wagenpferde ins Gras bringen wollte; die Reisenden waren eben
zuriickgekehrt. Bei seinem Eintritt in den Hausflur horte er Erich im Gartensaal auf und ab
schreiten. Er ging nicht zu ihm hinein; er stand einen Augenblick still und stieg dann leise die
Treppe hinauf nach seinem Zimmer. Hier setzte er sich in den Lehnstuhl am Fenster; er tat vor
sich selbst, als wolle er die Nachtigall horen, die unten in den Taxuswénden schlug, aber er
horte nur den Schlag seines eigenen Herzens. Unter ihm im Hause ging alles zur Ruh, die
Nacht verrann er fiihlte es nicht. - So sal3 er stundenlang. Endlich stand er auf und legte sich
ins offene Fenster. Der Nachttau rieselte zwischen den Blittern, die Nachtigall hatte aufgehort
zu schlagen. Allméhlich wurde auch das tiefe Blau des Nachthimmels von Osten her durch
einen blaBgelben Schimmerverdringt; ein frischer Wind erhob sich und streifte Reinhards
heifle Stirn; die erste Lerche stieg jauchzend in die Luft. - Reinhard kehrte sich plotzlich um
und trat an den Tisch; er tappte nach einem Bleistift, und als er diesen gefunden, setzte er sich
und schrieb damit einige Zeilen auf einen weilen Bogen Papier. Nachdem er hiermit fertig



war, nahm er Hut und Stock, und das Papier zuriicklassend, 6ffnete er behutsam die Tiir und
stieg in den Flur hinab. Die Morgenddmmerung ruhte noch in allen Winkeln; die grof3e
Hauskatze dehnte sich auf der Strohmatte und strdubte den Riicken gegen seine Hand, die er
ihr gedankenlos entgegenhielt. Drauflen im Garten aber priesterten schon die Sperlinge von
der Zweigen und sagten es allen, da3 die Nacht vorbei sei. Da horte er oben im Hause eine
Tiir gehen; es kam die Treppe herunter, und als er aufsah stand Elisabeth vor ihm. Sie legte
die Hand auf seinen Arm, sie bewegte die Lippen, aber er horte keine Worte. "Du kommst
nicht wieder", sagte sie endlich. "Ich weil} es, liige nicht; du kommst nie wieder."

"Nie", sagte er. Sie lie} die Hand sinken und sagte nichts mehr. Er ging {iber den Flur der Tiir
zu; dann wandte er sich noch einmal. Sie stand bewegungslos an derselben Stelle und sah ihn
mit toten Augen an. Er tat einen Schritt vorwérts und streckte die Arme nach ihr aus. Dann
kehrte er sich gewaltsam ab und ging zur Tiir hinaus. - Drauflen lag die Welt im frischen
Morgenlichte, die Tauperlen, die in den Spinngeweben hingen, blitzten in den ersten
Sonnenstrahlen. Er sah nicht riickwiérts; er wanderte rasch hinaus; und mehr und mehr
versank hinter ihm das stille Gehoft, und vor ihm auf stieg die grof3e, weite Welt. - -

DER ALTE

Der Mond schien nicht mehr in die Fensterscheiben, es war dunkel geworden; der Alte aber
sall noch immer mit gefalteten Hianden in seinem Lehnstuhl und blickte vor sich hin in den
Raum des Zimmers. Allméhlich verzog sich vor seinen Augen die schwarze Ddmmerung um
ihn her zu einem breiten, dunkeln See; ein schwarzes Gewésser legte sich hinter das andere,
immer tiefer und ferner, und auf dem letzten, so fern, dafl die Augen des Alten sie kaum
erreichten, schwamm einsam zwischen breiten Blittern eine weille Wasserlilie.

Die Stubentiir ging auf, und ein heller Lichtstrahl fiel ins Zimmer. "Es ist gut, daf3 Sie
kommen, Brigitte", sagte der Alte. "Stellen Sie das Licht nur auf den Tisch."”

Dann riickte er auch den Stuhl zum Tische, nahm eins der aufgeschlagenen Biicher und
vertiefte sich in Studien, an denen er einst die Kraft seiner Jugend geiibt hatte.



Gottfried Keller ,,Die Leute von Seldwyla“ - VORWORT
Band 1

Seldwyla bedeutet nach der dlteren Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort, und so ist auch
in der Tat die kleine Stadt dieses Namens gelegen irgendwo in der Schweiz. Sie steckt noch in
den gleichen alten Ringmauern und Tiirmen wie vor dreihundert Jahren und ist also immer
das gleiche Nest; die urspriingliche tiefe Absicht dieser Anlage wird durch den Umstand
erhirtet, dass die Griinder der Stadt dieselbe eine gute halbe Stunde von einem schiffbaren
Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zeichen, dass nichts daraus werden solle. Aber schon ist
sie gelegen, mitten in griinen Bergen, die nach der Mittagseite zu offen sind, so dass wohl die
Sonne hereinkam, aber kein rauhes Liiftchen. Deswegen gedeiht auch ein ziemlich guter Wein
rings um die alte Stadtmauer, wihrend hoher hinauf an den Bergen unabsehbare Waldungen
sich hinziehen, welche das Vermogen der Stadt ausmachen; denn dies ist das Wahrzeichen
und sonderbare Schicksal derselben, dass die Gemeinde reich ist und die Biirgerschaft arm,
und zwar so, dass kein Mensch zu Seldwyla etwas hat und niemand weill, wovon sie seit
Jahrhunderten eigentlich leben. Und sie leben sehr lustig und guter Dinge, halten die
Gemiitlichkeit fiir ihre besondere Kunst, und wenn sie irgendwo hinkommen, wo man anderes
Holz brennt, so kritisieren sie zuerst die dortige Gemiitlichkeit und meinen, ihnen tue es doch
niemand zuvor in dieser Hantierung.

Der Kern und der Glanz des Volkes besteht aus den jungen Leuten von etwa zwanzig bis
fiinf-, sechsunddreilig Jahren, und diese sind es, welche den Ton angeben, die Stange halten
und die Herrlichkeit von Seldwyla darstellen. Denn wéhrend dieses Alters iiben sie das
Geschift, das Handwerk, den Vorteil oder was sie sonst gelernt haben, das heif3it sie lassen,
solange es geht, fremde Leute fiir sich arbeiten und benutzen ihre Profession zur Betreibung
eines trefflichen Schuldenverkehrs, der eben die Grundlage der Macht, Herrlichkeit und
Gemiitlichkeit der Herren von Seldwyla bildet und mit einer ausgezeichneten Gegenseitigkeit
und Verstdndnisinnigkeit gewahrt wird; aber wohlgemerkt, nur unter dieser Aristokratie der
Jugend. Denn sowie einer die Grenze der besagten blithenden Jahre erreicht, wo die Manner
anderer Stadtlein etwa anfangen erst recht in sich zu gehen und zu erstarken, SO ist er in
Seldwyla fertig; er muss fallen lassen und halt sich, wenn er ein ganz gewdhnlicher Seldwyler
ist, ferner am Orte auf als ein Entkrifteter und aus dem Paradies des Kredites Verstof3ener,
oder wenn noch etwas in ihm steckt, das noch nicht verbraucht ist, so geht er in fremde
Kriegsdienste und lernt dort fiir einen fremden Tyrannen, was er fiir sich selbst zu iiben
verschmiht hat, sich einzukndpfen und steif aufrecht zu halten. Diese kehren als tiichtige
Kriegsmédnner nach einer Reithe von Jahren zuriick und gehéren dann zu den besten
Exerziermeistern der Schweiz, welche die junge Mannschaft zu erziehen wissen, dass es eine
Lust ist. Andere ziehen noch anderwiérts auf Abenteuer aus gegen das vierzigste Jahr hin, und
in den verschiedensten Weltteilen kann man Seldwyler treffen, die sich alle dadurch
auszeichnen, dass sie sehr geschickt Fische zu essen verstehen, in Australien, in Kalifornien,
in Texas wie in Paris oder Konstantinopel.

Was aber zuriickbleibt und am Orte alt wird, das lernt dann nachtraglich arbeiten, und zwar
jene krabbelige Arbeit von tausend kleinen Dingen, die man eigentlich nicht gelernt, fiir den
taglichen Kreuzer, und die alternden verarmten Seldwyler mit ithren Weibern und Kindern
sind die emsigsten Leutchen von der Welt, nachdem sie das erlernte Handwerk aufgegeben,
und es ist rithrend anzusehen, wie titig sie dahinter her sind, sich die Mittelchen zu einem
guten Stiickchen Fleisch von ehedem zu erwerben. Holz haben alle Biirger die Fiille und die
Gemeinde verkauft jahrlich noch einen guten Teil, woraus die grole Armut unterstiitzt und
gendhrt wird, und so steht das alte Stdadtchen in unverdnderlichem Kreislauf der Dinge bis



heute. Aber immer sind sie im ganzen zufrieden und munter, und wenn je ein Schatten ihre
Seele triibt, wenn etwa eine allzu hartnickige Geldklemme iiber der Stadt weilt, so vertreiben
sie sich die Zeit und ermuntern sich durch ihre gro3e politische Beweglichkeit, welche ein
weiterer Charakterzug der Seldwyler ist. Sie sind ndmlich leidenschaftliche Parteileute,
Verfassungsrevisoren und Antragsteller, und wenn sie eine recht verriickte Motion ausgeheckt
haben und durch ihr Grofratsmitglied stellen lassen oder wenn der Ruf nach
Verfassungsinderung in Seldwyla ausgeht, so weill man im Lande, dass im Augenblicke dort
kein Geld zirkuliert. Dabei lieben sie die Abwechselung der Meinungen und Grundsétze und
sind stets den Tag darauf, nachdem eine Regierung gewihlt ist, in der Opposition gegen
dieselbe. Ist es ein radikales Regiment, so scharen sie sich, um es zu drgern, um den
konservativen frommlichen Stadtpfarrer, den sie noch gestern gehénselt, und machen ihm den
Hof, indem sie sich mit verstellter Begeisterung in seine Kirche dridngen, seine Predigten
preisen und mit groBem Gerdusch seine gedruckten Traktitchen und Berichte der Baseler-
Missionsgesellschaft umherbieten, natiirlich ohne ithm einen Pfennig beizusteuern. Ist aber ein
Regiment am Ruder, welches nur halbwegs konservativ aussieht, stracks dringen sie sich um
die Schullehrer der Stadt, und der Pfarrer hat genug an den Glaser zu zahlen fiir eingeworfene
Scheiben. Besteht hingegen die Regierung aus liberalen Juristen, die viel auf die Form halten,
und aus héklichen Geldméannern, so laufen sie flugs dem nichst wohnenden Sozialisten zu
und érgern die Regierung, indem sie denselben in den Rat wihlen mit dem Feldgeschrei: Es
sei nun genug des politischen Formenwesens und die materiellen Interessen seien es, welche
allein das Volk noch kiimmern konnten. Heute wollen sie das Veto haben und sogar die
unmittelbarste Selbstregierung mit permanenter Volksversammlung, wozu freilich die
Seldwyler am meisten Zeit hitten, morgen stellen sie sich iibermiidet und blasiert in
offentlichen Dingen und lassen ein halbes Dutzend alte Stillstinder, die vor dreiflig Jahren
falliert und sich seither stillschweigend rehabilitiert haben, die Wahlen besorgen; alsdann
sehen sie behaglich hinter den Wirtshausfenstern hervor die Stillstdnder in die Kirche
schleichen und lachen sich in die Faust, wie jener Knabe, welcher sagte: Es geschieht meinem
Vater schon recht, wenn ich mir die Hande verfriere, warum kauft er mir keine Handschuhe!
Gestern schwirmten sie allein fiir das eidgendssische Bundesleben und waren hochlich
empdrt, dass man Anno achtundvierzig nicht génzliche Einheit hergestellt habe; heute sind sie
ganz versessen auf die Kantonalsouverdnitit und haben nicht mehr in den Nationalrat
gewdhlt.

Wenn aber eine ihrer Aufregungen und Motionen der Landesmehrheit storend und unbequem
wird, so schickt ihnen die Regierung gewdhnlich als Beruhigungsmittel eine
Untersuchungskommission auf den Hals, welche die Verwaltung des Seldwyler
Gemeindegutes regulieren soll; dann haben sie vollauf mit sich selbst zu tun und die Gefahr
ist abgeleitet.

Alles dies macht ihnen groen Spal3, der nur iiberboten wird, wenn sie allherbstlich ihren
jungen Wein trinken, den gidrenden Most, den sie Sauser nennen; wenn er gut ist, so ist man
des Lebens nicht sicher unter ihnen, und sie machen einen Hollenldrm; die ganze Stadt duftet
nach jungem Wein und die Seldwyler taugen dann auch gar nichts. Je weniger aber ein
Seldwyler zu Hause was taugt, um so besser hilt er sich sonderbarerweise, wenn er ausriickt,
und ob sie einzeln oder in Kompagnie ausziehen, wie zum Beispiel in fritheren Kriegen, so
haben sie sich doch immer gut gehalten. Auch als Spekulant und Geschéftsmann hat schon
mancher sich riistig umgetan, wenn er nur erst aus dem warmen sonnigen Tale herauskam, wo
er nicht gedieh.

In einer so lustigen und seltsamen Stadt kann es an allerhand seltsamen Geschichten und
Lebensldufen nicht fehlen, da Miiiggang aller Laster Anfang ist. Doch nicht solche
Geschichten, wie sie in dem beschriebenen Charakter von Seldwyla liegen, will ich eigentlich



in diesem Biichlein erzdhlen, sondern einige sonderbare Abfillsel, die so zwischendurch
passierten, gewissermaflen ausnahmsweise, und doch auch gerade nur zu Seldwyla vor sich
gehen konnten.

Pankraz, der Schmoller - Romeo und Julia auf dem Dorfe - Frau Regel Amrain und ihr
Jiingster - Die drei gerechten Kammacher - Spiegel, das Kitzchen


file:///D:/gutenb/keller/seldwyla/pankraz/pankraz.htm
file:///D:/gutenb/keller/seldwyla/romeo/romeo.htm
file:///D:/gutenb/keller/seldwyla/amrain/amrain.htm
file:///D:/gutenb/keller/seldwyla/amrain/amrain.htm
file:///D:/gutenb/keller/seldwyla/kammachr/kammachr.htm
file:///D:/gutenb/keller/seldwyla/spiegel/spiegel.htm

Gottfried Keller ,,Die Leute von Seldwyla® - VORWORT
Band 2

Seit die erste Hélfte dieser Erzéhlungen erschienen, streiten sich etwa sieben Stidte im
Schweizerlande darum, welche unter ihnen mit Seldwyla gemeint sei; und da nach alter
Erfahrung der eitle Mensch lieber fiir schlimm, gliicklich und kurzweilig als fiir brav, aber
unbeholfen und einfiltig gelten will, so hat jede dieser Stidte dem Verfasser ihr
Ehrenbiirgerrecht angeboten fiir den Fall, dass er sich fiir sie erklére.

Weil er aber schon eine Heimat besitzt, die hinter keinem jener ehrgeizigen Gemeinwesen
zuriicksteht, so suchte er sie dadurch zu beschwichtigen, dass er ihnen vorgab, es rage in jeder
Stadt und in jedem Tale der Schweiz ein Tiirmchen von Seldwyla und diese Ortschaft sei
mithin als eine Zusammenstellung solcher Tiirmchen, als eine ideale Stadt zu betrachten,
welche nur auf den Bergnebel gemalt sei und mit ihm weiterziehen bald iiber diesen, bald
iiber jenen Gau, und vielleicht da oder dort {iber die Grenze des lieben Vaterlandes, {iber den
alten Rheinstrom hinaus.

Wihrend aber einige der Stiddte hartndckig fortfahren, sich ihres Homers schon bei dessen
Lebzeiten versichern zu wollen, hat sich mit dem wirklichen Seldwyla eine solche
Veridnderung zugetragen, dass sich sein sonst durch Jahrhunderte gleich gebliebener
Charakter in weniger als zehn Jahren gedndert hat und sich ganz in sein Gegenteil zu
verwandeln droht.

Oder, wahrer gesagt, hat sich das allgemeine Leben so gestaltet, dass die besonderen
Fahigkeiten und Niicken der wackeren Seldwyler sich herrlicher darin entwickeln konnen, ein
giinstiges Fahrwasser, ein dankbares Ackerfeld daran haben, auf welchem gerade sie Meister
sind, und dadurch zu gelungenen, beruhigten Leuten werden, die sich nicht mehr von der
braven iibrigen Welt unterscheiden.

Es ist insonderlich die iiberall verbreitete Spekulationsbetitigung in bekannten und
unbekannten Werten, welche den Seldwylern ein Feld erdffnet hat, das flir sie wie seit
Urbeginn geschaffen schien und sie mit einem Schlage Tausenden von ernsthaften
Geschiéftsleuten gleichstellte.

Das gesellschaftliche Besprechen dieser Werte, das Herumspazieren zum Auftrieb eines
Geschiftes, mit welchem keine weitere Arbeit verbunden ist als das Erdulden mannigfacher
Aufregung, das Eroffnen oder Absenden von Depeschen und hundert dhnliche Dinge, die den
Tag ausfiillen, sind so recht ihre Sache. Jeder Seldwyler ist nun ein geborener Agent oder
dergleichen, und sie wandern als solche formlich aus, wie die Engadiner Zuckerbécker, die
Tessiner Gipsarbeiter und die savoyischen Kaminfeger.

Statt der ehemaligen dicken Brieftasche mit zerknitterten Schuldscheinen und
Bagatellwechseln fiihren sie nun elegante kleine Notizbiicher, in welchen die Auftrige in
Aktien, Obligationen, Baumwolle oder Seide kurz notiert werden. Wo irgendeine
Unternehmung sich auftut, sind einige von ihnen bei der Hand, flattern wie die Sperlinge um
die Sache herum und helfen sie ausbreiten. Gelingt es einem, fiir sich selbst einen Gewinn zu
erhaschen, so steuert er stracks damit seitwérts, wie der Karpfen mit dem Regenwurm, und
taucht vergniigt an einem andern Lockort wieder auf.



Immer sind sie in Bewegung und kommen mit aller Welt in Beriihrung. Sie spielen mit den
angesehensten Geschéftsmiannern Karten und verstehen es vortrefflich, zwischen dem
Ausspielen schnelle Antworten auf Geschiftsfragen zu geben oder ein bedeutsames
Schweigen zu beobachten. Dabei sind sie jedoch bereits einsilbiger und trockener geworden;
sie lachen weniger als frilher und finden fast keine Zeit mehr, auf Schwénke und
Lustbarkeiten zu sinnen.

Schon sammelt sich da und dort einiges Vermdgen an, welches bei -eintretenden
Handelskrisen zwar zittert wie Espenlaub oder sich sogar still wieder auseinander begibt, wie
eine ungesetzliche Versammlung, wenn die Polizei kommt.

Aber statt der friiheren plebejisch-gemiitlichen Konkurse und Verlumpungen, die sie
untereinander abspielten, gibt es jetzt vornehme Akkommodements mit stattlichen
auswiartigen  Gldubigern, anstdndig  besprochene  Schicksalswendungen,  welche
anndherungsweise wie etwas Rechtes aussehen, sodann Wiederaufrichtungen, und nur selten
muss noch einer vom Schauplatze abtreten.

Von der Politik sind sie beinahe ganz abgekommen, da sie glauben, sie fithre immer zum
Kriegswesen; als angehende Besitzlustige filirchten und hassen sie aber alle
Kriegsmoglichkeiten wie den baren Teufel, wahrend sie sonst hinter ihren Bierkriigen mit der
ganzen alten Pentarchie zumal Krieg fiihrten. So sind sie, ehemals die eifrigsten KannegieBer,
dahin gelangt, sich dngstlich vor jedem Urteil in politischen Dingen zu hiiten, um ja kein
Geschift, bewusst oder unbewusst, auf ein solches zu stiitzen, da sie das blinde Vertrauen auf
den Zufall fiir solider halten.

Aber eben durch alles das verdndert sich das Wesen der Seldwyler; sie sehen, wie gesagt,
schon aus wie andere Leute; es ereignet sich nichts mehr unter ihnen, was der beschaulichen
Aufzeichnung wiirdig wére, und es ist daher an der Zeit, in ihrer Vergangenheit und den guten
lustigen Tagen der Stadt noch eine kleine Nachernte zu halten, welcher Tétigkeit die
nachfolgenden weiteren flinf Erzéhlungen ihr Dasein verdanken.

Kleider machen Leute - Der Schmied seines Gliickes - Die missbrauchten Liebesbriefe -
Dietegen - Das verlorene Lachen
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Gottfried Keller

Romeo und Julia auf dem Dorfe

Diese Geschichte zu erzéhlen wiirde eine miifige Nachahmung sein, wenn sie nicht auf einem
wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede jener Fabeln
wurzelt, auf welche die groflen alten Werke gebaut sind. Die Zahl solcher Fabeln ist maBig;
aber stets treten sie in neuem Gewande wieder in die Erscheinung und zwingen alsdann die
Hand, sie festzuhalten.

An dem schonen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl voriiberzieht, erhebt sich
eine weitgedehnte Erdwelle und verliert sich, selber wohl bebaut, in der fruchtbaren Ebene.
Fern an ithrem Fufe liegt ein Dorf, welches manche groBe Bauernhofe enthélt, und iiber die
sanfte Anhohe lagen vor Jahren drei prichtige lange Acker weithingestreckt gleich drei
riesigen Bindern nebeneinander. An einem sonnigen Septembermorgen pfliigten zwei Bauern
auf zweien dieser Acker, und zwar auf jedem der beiden #uBersten; der mittlere schien seit
langen Jahren brach und wiist zu liegen, denn er war mit Steinen und hohem Unkraut bedeckt
und eine Welt von gefliigelten Tierchen summte ungestort iiber ihm. Die Bauern aber, welche
zu beiden Seiten hinter ihrem Pfluge gingen, waren lange knochige Ménner von ungefahr
vierzig Jahren und verkiindeten auf den ersten Blick den sichern, gutbesorgten Bauersmann.
Sie trugen kurze Kniehosen von starkem Zwillich, an dem jede Falte ihre unverénderliche
Lage hatte und wie in Stein gemeifelt aussah. Wenn sie, auf ein Hindernis sto3end, den Pflug
fester fassten, so zitterten die groben Hemddrmel von der leichten Erschiitterung, indessen die
wobhlrasierten Gesichter ruhig und aufmerksam, aber ein wenig blinzelnd in den Sonnenschein
vor sich hinschauten, die Furche bemallen oder auch wohl zuweilen sich umsahen, wenn ein
fernes Gerdusch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit einer gewissen
natiirlichen Zierlichkeit setzten sie einen Fufl um den andern vorwérts und keiner sprach ein
Wort, auller wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen Pferde antrieb, eine Anweisung
gab. So glichen sie einander vollkommen in einiger Entfernung; denn sie stellten die
urspriingliche Art dieser Gegend dar, und man hétte sie auf den ersten Blick nur daran
unterscheiden konnen, dass der eine den Zipfel seiner weilen Kappe nach vorn trug, der
andere aber hinten im Nacken hingen hatte. Aber das wechselte zwischen ihnen ab, indem sie
in der entgegengesetzten Richtung pfliigten; denn wenn sie oben auf der Hohe
zusammentrafen und aneinander voriiberkamen, so schlug dem, welcher gegen den frischen
Ostwind ging, die Zipfelkappe nach hinten iiber, wéahrend sie bei dem andern, der den Wind
im Riicken hatte, sich nach vorne strdubte. Es gab auch jedes Mal einen mittlern Augenblick,
wo die schimmernden Miitzen aufrecht in der Luft schwankten und wie zwei weille Flammen
gen Himmel ziingelten. So pfliigten beide ruhevoll und es war schon anzusehen in der stillen
goldenen Septembergegend, wenn sie so auf der Hohe aneinander vorbeizogen, still und
langsam, und sich mihlich voneinander entfernten, immer weiter auseinander, bis beide wie
zwei untergehende Gestirne hinter die Wolbung des Hiigels hinabgingen und verschwanden,
um eine gute Weile darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren Furchen
fanden, so warfen sie denselben auf den wiisten Acker in der Mitte mit ldssig kriftigem
Schwunge, was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen belastet war,
welche iiberhaupt auf den Nachbardckern zu finden gewesen.

So war der lange Morgen zum Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines artiges
Fuhrwerklein sich ndherte, welches kaum zu sehen war, als es begann die gelinde Hohe
heranzukommen. Das war ein griin bemaltes Kinderwégelchen, in welchem die Kinder der
beiden Pfliiger, ein Knabe und ein kleines Ding von Maidchen, gemeinschaftlich den



Vormittagsimbiss heranfuhren. Fiir jeden Teil lag ein schones Brot, in eine Serviette
gewickelt, eine Kanne Wein mit Gldsern und noch irgendein Zutiitchen in dem Wagen,
welches die zértliche Béuerin fiir den fleiigen Meister mitgesandt, und aullerdem waren da
noch verpackt allerlei seltsam gestaltete angebissene Apfel und Birnen, welche die Kinder am
Wege aufgelesen, und eine vollig nackte Puppe mit nur einem Bein und einem verschmierten
Gesicht, welche wie ein Friulein zwischen den Broten sa3 und sich behaglich fahren lief3.
Dies Fuhrwerk hielt nach manchem AnstoB3 und Aufenthalt endlich auf der Hohe im Schatten
eines jungen Lindengebiisches, welches da am Rande des Feldes stand, und nun konnte man
die beiden Fuhrleute néher betrachten. Es war ein Junge von sieben Jahren und ein Dirnchen
von fiinfen, beide gesund und munter, und weiter war nichts Auffalliges an ihnen als dass
beide sehr hiibsche Augen hatten und das Médchen dazu noch eine braunliche Gesichtsfarbe
und ganz krause dunkle Haare, welche ihm ein feuriges und treuherziges Ansehen gaben. Die
Pfliiger waren jetzt auch wieder oben angekommen, steckten den Pferden etwas Klee vor und
lieBen die Pfliige in der halbvollendeten Furche stehen, wéihrend sie als gute Nachbarn sich zu
dem gemeinschaftlichen Imbiss begaben und sich da zuerst begriilten; denn bislang hatten sie
sich noch nicht gesprochen an diesem Tage.

Wie nun die Ménner mit Behagen ihr Frithstiick einnahmen und mit zufriedenem Wohlwollen
den Kindern mitteilten, die nicht von der Stelle wichen, solange gegessen und getrunken
wurde, lieBen sie ihre Blicke in der Ndhe und Ferne herumschweifen und sahen das Stadtchen
rducherig glianzend in seinen Bergen liegen; denn das reichliche Mittagsmahl, welches die
Seldwyler alle Tage bereiteten, pflegte ein weithin scheinendes Silbergewdlk iiber ihre
Décher emporzutragen, welches lachend an ihren Bergen hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!« sagte Manz, der eine der Bauern, und
Marti, der andere, erwiderte: »Gestern war einer bei mir wegen des Ackers hier.« - »Aus dem
Bezirksrat? bei mir ist er auch gewesen!« sagte Manz. »So? und meinte wahrscheinlich auch,
du solltest das Land benutzen und den Herren die Pacht zahlen?« - »Ja, bis es sich entschieden
habe, wem der Acker gehdre und was mit ihm anzufangen sei. Ich habe mich aber bedankt,
das verwilderte Wesen fiir einen andern herzustellen, und sagte, sie sollten den Acker nur
verkaufen und den Ertrag aufheben, bis sich ein Eigentiimer gefunden, was wohl nie
geschehen wird; denn was einmal auf der Kanzlei zu Seldwyl liegt, hat da gute Weile, und
iberdem ist die Sache schwer zu entscheiden. Die Lumpen mochten indessen gar zu gern
etwas zu naschen bekommen durch den Pachtzins, was sie freilich mit der Verkaufssumme
auch tun konnten; allein wir wiirden uns hiiten, dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir
wiissten dann doch, was wir hitten und wem das Land gehort!« »Ganz so meine ich auch und
habe dem Steckleinspringer eine dhnliche Antwort gegeben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: »Schad ist es aber doch, dass der
gute Boden so daliegen muss, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon in die zwanzig
Jahre so und keine Seele fragt darnach; denn hier im Dorf ist niemand, der irgendeinen
Anspruch auf den Acker hat, und niemand weill auch, wo die Kinder des verdorbenen
Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!« sagte Marti, »das wiére so eine Sache! Wenn ich den schwarzen Geiger ansehe, der
sich bald bei den Heimatlosen authilt, bald in den Dorfern zum Tanz aufspielt, so mdchte ich
darauf schworen, dass er ein Enkel des Trompeters ist, der freilich nicht weil, dass er noch
einen Acker hat. Was téte er aber damit? Einen Monat lang sich besaufen und dann nach wie
vor! Zudem, wer diirfte da einen Wink geben, da man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da konnte man eine schone Geschichte anrichten!« antwortete Manz, »wir haben so genug
zu tun, diesem Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, da man uns den
Fetzel fortwéhrend aufhalsen will. Haben sich seine Eltern einmal unter die Heimatlosen



begeben, so mag er auch dableiben und dem Kesselvolk das Geigelein streichen. Wie in aller
Welt konnen wir wissen, dass er des Trompeters Sohnessohn ist? Was mich betrifft, wenn ich
den Alten auch in dem dunklen Gesicht vollkommen zu erkennen glaube, so sage ich: irren ist
menschlich, und das geringste Fetzchen Papier, ein Stiicklein von einem Taufschein wiirde
meinem Gewissen besser tun als zehn siindhafte Menschengesichter!« »Eia, sicherlich!« sagte
Marti, »er sagt zwar, er sei nicht schuld, dass man ihn nicht getauft habe! Aber sollen wir
unsern Taufstein tragbar machen und in den Wéldern herumtragen? Nein, er steht fest in der
Kirche, und dafiir ist die Totenbahre tragbar, die draulen an der Mauer hdngt. Wir sind schon
iibervolkert im Dorf und brauchen bald zwei Schulmeister!«

Hiermit war die Mahlzeit und das Zwiegesprach der Bauern geendet, und sie erhoben sich,
den Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder hingegen, welche
schon den Plan entworfen hatten, mit den Vitern nach Hause zu ziehen, zogen ihr Fuhrwerk
unter den Schutz der jungen Linden und begaben sich dann auf einen Streifzug in dem wilden
Acker, da derselbe mit seinen Unkrdutern, Stauden und Steinhaufen eine ungewohnte und
merkwiirdige Wildnis darstellte. Nachdem sie in der Mitte dieser griinen Wildnis einige Zeit
hingewandert, Hand in Hand, und sich daran belustigt, die verschlungenen Hande iiber die
hohen Distelstauden zu schwingen, lieen sie sich endlich im Schatten einer solchen nieder
und das Médchen begann seine Puppe mit den langen Bléttern des Wegekrautes zu bekleiden,
so dass sie einen schonen griinen und ausgezackten Rock bekam; eine einsame rote
Mohnblume, die da noch bliihte, wurde ihr als Haube iiber den Kopf gezogen und mit einem
Grase festgebunden, und nun sah die kleine Person aus wie eine Zauberfrau, besonders
nachdem sie noch ein Halsband und einen Giirtel von kleinen roten Beerchen erhalten. Dann
wurde sie hoch in die Stengel der Distel gesetzt und eine Weile mit vereinten Blicken
angeschaut, bis der Knabe sie genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Dadurch
geriet aber ihr Putz in Unordnung und das Médchen entkleidete sie schleunigst, um Sie aufs
neue zu schmiicken; doch als die Puppe eben wieder nackt und blo war und nur noch der
roten Haube sich erfreuete, entriss der wilde Junge seiner Gefahrtin das Spielzeug und warf es
hoch in die Luft. Das Méadchen sprang klagend darnach, allein der Knabe fing die Puppe
zuerst wieder auf, warf sie aufs neue empor, und indem das Miadchen sie vergeblich zu
haschen sich bemiihte, neckte er es auf diese Weise eine gute Zeit. Unter seinen Hénden aber
nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar am Kbnie ihres einzigen Beines, allwo ein
kleines Loch einige Kleiekorner durchsickern lie. Kaum bemerkte der Peiniger dies Loch, so
verhielt er sich méuschenstill und war mit offenem Munde eifrig beflissen, das Loch mit
seinen Négeln zu vergroflern und dem Ursprung der Kleie nachzuspiiren. Seine Stille erschien
dem armen Midchen hochst verdiachtig und es dringte sich herzu und musste mit Schrecken
sein boses Beginnen gewahren. »Sieh mal!« rief er und schlenkerte ihr das Bein vor der Nase
herum, dass ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie sie darnach langen wollte und schrie und
flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht eher, bis das ganze Bein diirr und leer herabhing
als eine traurige Hiilse. Dann warf er das misshandelte Spielzeug hin und stellte sich hiochst
frech und gleichgiiltig, als die Kleine sich weinend auf die Puppe warf und dieselbe in ihre
Schiirze hiillte. Sie nahm sie aber wieder hervor und betrachtete wehselig die Armste, und als
sie das Bein sah, fing sie abermals an laut zu weinen, denn dasselbe hing an dem Rumpfe
nicht anders denn das Schwinzchen an einem Molche. Als sie gar so unbidndig weinte, ward
es dem Missetiter endlich etwas ilibel zumut und er stand in Angst und Reue vor der
Klagenden, und als sie dies merkte, horte sie plotzlich auf und schlug ihn einige Mal mit der
Puppe, und er tat, als ob es ihm weh tite, und schrie au! so natiirlich, dass sie zufrieden war
und nun mit ihm gemeinschaftlich die Zerstérung und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten Loch
auf Loch in den Marterleib und lieBen aller Enden die Kleie entstromen, welche sie sorgfaltig
auf einem flachen Steine zu einem H&aufchen sammelten, umriihrten und aufmerksam
betrachteten. Das einzige Feste, was noch an der Puppe bestand, war der Kopf und musste



jetzt vorziiglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie trennten ihn sorgfiltig los von
dem ausgequetschten Leichnam und guckten erstaunt in sein hohles Innere. Als sie die
bedenkliche Hohlung sahen und auch die Kleie sahen, war es der nichste und natiirlichste
Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie auszufiillen, und so waren die Fingerchen der
Kinder nun beschéftigt, um die Wette Kleie in den Kopf zu tun, so dass zum ersten Mal in
seinem Leben etwas in ihm steckte. Der Knabe mochte es aber immer noch fiir ein totes
Wissen halten, weil er plotzlich eine groe blaue Fliege fing und, die summende zwischen
beiden hohlen Handen haltend, dem Médchen gebot, den Kopf von der Kleie zu entleeren.
Hierauf wurde die Fliege hineingesperrt und das Loch mit Gras verstopft. Die Kinder hielten
den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich auf einen Stein; da er noch mit der roten
Mohnblume bedeckt war, so glich der Tonende jetzt einem weissagenden Haupte und die
Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden und Mirchen, indessen sie sich umschlungen
hielten. Aber jeder Prophet erweckt Schrecken und Undank; das wenige Leben in dem diirftig
geformten Bilde erregte die menschliche Grausamkeit in den Kindern, und es wurde
beschlossen, das Haupt zu begraben. So machten sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die
gefangene Fliege um ihre Meinung zu befragen, hinein und errichteten iber dem Grabe ein
ansehnliches Denkmal von Feldsteinen. Dann empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas
Geformtes und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stiick von der
unheimlichen Stitte. Auf einem ganz mit griinen Krautern bedeckten Pliatzchen legte sich das
Dirnchen auf den Riicken, da es miide war, und begann in eintdniger Weise einige Worte zu
singen, immer die ndmlichen, und der Junge kauerte daneben und half, indem er nicht wusste,
ob er auch vollends umfallen solle, so ldssig und miilig war er. Die Sonne schien dem
singenden Méadchen in den gedffneten Mund, beleuchtete dessen blendendweile Zéhnchen
und durchschimmerte die roten Purpurlippen. Der Knabe sah die Zdhne, und dem Médchen
den Kopf haltend und dessen Zdhnchen neugierig untersuchend, rief er: »Rate, wie viele
Zihne hat man?« Das Midchen besann sich einen Augenblick, als ob es reiflich nachzéhlte,
und sagte dann auf Geratewohl: »Hundert!« - »Nein, zweiunddreiBlig!« rief er, »wart, ich will
einmal zdhlen!« Da zdhlte er die Zéhne des Kindes, und weil er nicht zweiunddreiflig
herausbrachte, so fing er immer wieder von neuem an. Das Méadchen hielt lange still, als aber
der eifrige Zihler nicht zu Ende kam, raffte es sich auf und rief: »Nun will ich deine zéhlen!«
Nun legte sich der Bursche hin ins Kraut, das Médchen iiber ihn, umschlang seinen Kopf, er
sperrte das Maul auf, und es zdhlte: Eins, zwei, sieben, fiinf, zwei, eins; denn die kleine
Schone konnte noch nicht zahlen. Der Junge verbesserte sie und gab ihr Anweisung, wie sie
zdhlen solle, und so fing auch sie unzéhlige Mal von neuem an und das Spiel schien ihnen am
besten zu gefallen von allem, was sie heut unternommen. Endlich aber sank das Madchen
ganz auf den kleinen Rechenmeister nieder und die Kinder schliefen ein in der hellen
Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Viter ihre Acker fertig gepfliigt und in frischduftende braune Fliche
umgewandelt. Als nun, mit der letzten Furche zu Ende gekommen, der Knecht des einen
halten wollte, rief sein Meister: »Was hiltst du? Kehr noch einmal um!« - »Wir sind ja
fertig! « sagte der Knecht. »Halt's Maul und tu, wie ich dir sage!« der Meister. Und sie kehrten
um und rissen eine tiichtige Furche in den mittlern herrenlosen Acker hinein, dass Kraut und
Steine flogen. Der Bauer hielt sich aber nicht mit der Beseitigung derselben auf, er mochte
denken, hiezu sei noch Zeit genug vorhanden, und er begniigte sich, fiir heute die Sache nur
aus dem Grobsten zu tun. So ging es rasch die Héhe empor in sanftem Bogen, und als man
oben angelangt und das liebliche Windeswehen eben wieder den Kappenzipfel des Mannes
zuriickwarf, pfliigte auf der anderen Seite der Nachbar voriiber, mit dem Zipfel nach vorn,
und schnitt ebenfalls eine ansehnliche Furche vom mittlern Acker, dass die Schollen nur so
zur Seite flogen. jeder sah wohl, was der andere tat, aber keiner schien es zu sehen und sie
entschwunden sich wieder, indem jedes Sternbild still am andern voriiberging und hinter diese



runde Welt hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen des Geschickes aneinander vorbei
und »was er webt, das weil} kein Weber!«

Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder groBer und schoner und den
herrenlosen Acker schméler zwischen seinen breitgewordenen Nachbaren. Mit jedem Pfliigen
verlor er hiiben und driiben eine Furche, ohne dass ein Wort dariiber gesprochen worden wire
und ohne dass ein Menschenauge den Frevel zu sehen schien. Die Steine wurden immer mehr
zusammengedriangt und bildeten schon einen ordentlichen Grat auf der ganzen Liange des
Ackers, und das wilde Gestrduch darauf war schon so hoch, dass die Kinder, obgleich sie
gewachsen waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines dies- und das andere jenseits
ging. Denn sie gingen nun nicht mehr gemeinschaftlich auf das Feld, da der zehnjdhrige
Salomon oder Sali, wie er genannt wurde, sich schon wacker auf Seite der groeren Burschen
und der Ménner hielt; und das braune Vrenchen, obgleich es ein feuriges Dirnchen war,
musste bereits unter der Obhut seines Geschlechts gehen, sonst wire es von den andern als ein
Bubenmaidchen ausgelacht worden. Dennoch nahmen sie wéhrend jeder Ernte, wenn alles auf
den Ackern war, einmal Gelegenheit, den wilden Steinkamm, der sie trennte, zu besteigen und
sich gegenseitig von demselben herunterzustoen. Wenn sie auch sonst keinen Verkehr mehr
miteinander hatten, so schien diese jéhrliche Zeremonie um so sorglicher gewahrt zu werden
als sonst nirgends die Felder ihrer Viter zusammenstief3en.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlos einstweilen amtlich aufgehoben
werden. Die Versteigerung fand an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur einige Gaffer
einfanden auer den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte, das seltsame Stiickchen
zu erstehen und zwischen den beiden Nachbaren zu bebauen. Denn obgleich diese zu den
besten Bauern des Dorfes gehorten und nichts weiter getan hatten als was zwei Drittel der
iibrigen unter diesen Umstdnden auch getan haben wiirden, so sah man sie doch jetzt
stillschweigend darum an und niemand wollte zwischen ihnen eingeklemmt sein mit dem
geschmailerten Waisenfelde. Die meisten Menschen sind fahig oder bereit, ein in den Liiften
umgehendes Unrecht zu veriiben, wenn sie mit der Nase darauf stoflen; sowie es aber von
einem begangen ist, sind die tibrigen froh, dass sie es doch nicht gewesen sind, dass die
Versuchung nicht sie betroffen hat, und sie machen nun den Auserwihlten zu dem
Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften und behandeln ihn mit zarter Scheu als einen
Ableiter des Ubels, der von den Gottern gezeichnet ist, wihrend ihnen zugleich noch der
Mund wissert nach den Vorteilen, die er dabei genossen. Manz und Marti waren also die
einzigen, welche ernstlich auf den Acker boten; nach einem ziemlich hartnickigen Uberbieten
erstand ihn Manz und er wurde ihm zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich
vom Felde; die beiden Bauern, welche sich auf ihren Ackern noch zu schaffen gemacht, trafen
beim Weggehen wieder zusammen und Marti sagte: »Du wirst nun dein Land, das alte und
das neue, wohl zusammenschlagen und in zwei gleiche Stiicke teilen? Ich hitte es wenigstens
so gemacht, wenn ich das Ding bekommen hitte.« - »Ich werde es allerdings auch tun,
antwortete Manz, »denn als ein Acker wiirde mir das Stiick zu groB sein. Doch was ich sagen
wollte: Ich habe bemerkt, dass du neulich noch am unteren Ende dieses Ackers, der jetzt mir
gehort, schrdg hineingefahren bist und ein gutes Dreieck abgeschnitten hast. Du hast es
vielleicht getan in der Meinung, du werdest das ganze Stiick an dich bringen und es sei dann
sowieso dein. Da es nun aber mir gehort, so wirst du wohl einsehen, dass ich eine solche
ungehorige Einkriimmung nicht brauchen noch dulden kann, und wirst nichts dagegen haben,
wenn ich den Strich wieder grad mache! Streit wird das nicht abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltbliitig als ihn Manz angeredet hatte: »Ich sehe auch nicht, wo
Streit herkommen soll! Ich denke, du hast den Acker gekauft, wie er da ist, wir haben ihn alle
gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht um ein Haar verandert! «



»Larifari!« sagte Manz, »was frither geschehen, wollen wir nicht aufrithren! Was aber zuviel
ist, ist zuviel und alles muss zuletzt eine ordentliche grade Art haben; diese drei Acker sind
von jeher so grade nebeneinander gelegen, wie nach dem Richtscheit gezeichnet; es ist ein
ganz absonderlicher Spall von dir, wenn du nun einen solchen Il4cherlichen und
unverniinftigen Schnérkel dazwischen bringen willst, und wir beide wiirden einen Ubernamen
bekommen, wenn wir den krummen Zipfel da bestehen lieBen. Er muss durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merkwiirdige Furcht vor dem Gespotte der
Leute! Das ldsst sich aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme gar nicht; drgert es dich,
gut, so machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das geb ich dir schriftlich, wenn du
willst!«

»Rede doch nicht so spaBhaft«, sagte Manz, »es wird wohl grad gemacht, und zwar auf deiner
Seite, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!« sagte Marti, und beide Ménner gingen auseinander,
ohne sich weiter anzublicken; vielmehr starrten sie nach verschiedener Richtung ins Blaue
hinaus, als ob sie da wunder was fiir Merkwiirdigkeiten im Auge hitten, die sie betrachten
miissten mit Aufbietung aller ihrer Geisteskrifte.

Schon am néichsten Tage schickte Manz einen Dienstbuben, ein Tagelohnermiddchen und sein
eigenes Sohnchen Sali auf den Acker hinaus, um das wilde Unkraut und Gestriipp
auszureuten und auf Haufen zu bringen, damit nachher die Steine um so bequemer
weggefahren werden konnten. Dies war eine Anderung in seinem Wesen, dass er den kaum
elfjdhrigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit angehalten worden, nun mit hinaus sandte,
gegen die Einsprache der Mutter. Es schien, da er es mit ernsthaften und gesalbten Worten tat,
als ob er mit dieser Arbeitsstrenge gegen sein eigenes Blut das Unrecht betduben wollte, in
dem er lebte und welches nun begann seine Folgen ruhig zu entfalten. Das ausgesandte
Volklein jitete inzwischen lustig an dem Unkraut und hackte mit Vergniigen an den
wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren wucherten. Denn da es eine
aullerordentliche, gleichsam wilde Arbeit war, bei der keine Regel und keine Sorgfalt
erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an der Sonne gedorrt, wurde
aufgehauft und mit groem Jubel verbrannt, dass der Qualm weithin sich verbreitete und die
jungen Leutchen darin herumsprangen wie besessen. Dies war das letzte Freudenfest auf dem
Ungliicksfelde, und das junge Vrenchen, Martis Tochter, kam auch hinausgeschlichen und
half tapfer mit. Das Ungewohnliche dieser Begebenheit und die lustige Aufregung gaben
einen guten Anlass, sich seinem kleinen Jugendgespielen wieder einmal zu nidhern, und die
Kinder waren recht gliicklich und munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder
hinzu und es sammelte sich eine ganze vergniigte Gesellschaft; doch immer, sobald sie
getrennt wurden, suchte Sali alsbald wieder neben Vrenchen zu gelangen, und dieses wusste
desgleichen immer vergniigt lichelnd zu ihm zu schliipfen, und es war beiden Kreaturen, wie
wenn dieser herrliche Tag nie enden miisste und konnte. Doch der alte Manz kam gegen
Abend herbei, um zu sehen, was sie ausgerichtet, und obgleich sie fertig waren, so schalt er
doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft auseinander. Zugleich zeigte sich
Marti auf seinem Grund und Boden und, seine Tochter gewahrend, pfiff er derselben schrill
und gebieterisch durch den Finger, dass sie erschrocken hineilte, und er gab ihr, ohne zu
wissen warum, einige Ohrfeigen, also dass beide Kinder in groer Traurigkeit und weinend
nach Hause gingen, und sie wussten jetzt eigentlich so wenig, warum sie so traurig waren, als
warum sie vorhin so vergniigt gewesen; denn die Rauheit der Viter, an sich ziemlich neu, war
von den arglosen Geschdpfen noch nicht begriffen und konnte sie nicht tiefer bewegen.

Die nédchsten Tage war es schon eine hirtere Arbeit, zu welcher Mannsleute gehdrten, als
Manz die Steine aufnehmen und wegfahren lie3. Es wollte kein Ende nehmen und alle Steine



der Welt schienen da beisammen zu sein. Er lieB3 sie aber nicht ganz vom Felde wegbringen,
sondern jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke abwerfen, welches von Marti schon
sduberlich umgepfliigt war. Er hatte vorher einen graden Strich gezogen als Grenzscheide und
belastete nun dies Fleckchen Erde mit allen Steinen, welche beide Minner seit
unvordenklichen Zeiten herlibergeworfen, so dass eine gewaltige Pyramide entstand, die
wegzubringen sein Gegner bleiben lassen wiirde, dachte er. Marti hatte dies am wenigsten
erwartet; er glaubte, der andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu Werke gehen
wollen, und hatte daher abgewartet, bis er ihn als Pfliiger ausziehen sdhe. Erst als die Sache
schon beinahe fertig, horte er von dem schonen Denkmal, welches Manz da errichtet, rannte
voll Wut hinaus, sah die Bescherung, rannte zuriick und holte den Gemeindeammann, um
vorldufig gegen den Steinhaufen zu protestieren und den Fleck gerichtlich in Beschlag
nehmen zu lassen, und von diesem Tage an lagen die zwei Bauern im Prozess miteinander
und ruhten nicht, ehe sie beide zugrunde gerichtet waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Ménner waren nun so kurz geschnitten wie Hécksel,
der beschriankteste Rechtssinn von der Welt erfiillte jeden von ihnen, indem keiner begreifen
konnte noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtméfig und willkiirlich den fraglichen
unbedeutenden Ackerzipfel an sich reilen konne. Bei Manz kam noch ein wunderbarer Sinn
fiir Symmetrie und parallele Linien hinzu und er fiihlte sich wahrhaft gekrénkt durch den
aberwitzigen Eigensinn, mit welchem Marti auf dem Dasein des unsinnigsten und
mutwilligsten Schnérkels beharrte. Beide aber trafen zusammen in der Uberzeugung, dass der
andere, den andern so frech und plump iibervorteilend, ihn notwendig fiir einen verédchtlichen
Dummkopf halten miisse, da man dergleichen etwa einem armen haltlosen Teufel, nicht aber
einem aufrechten, klugen und wehrhaften Manne gegeniiber sich erlauben konne, und jeder
sah sich in seiner wunderlichen Ehre gekrinkt und gab sich riickhaltlos der Leidenschaft des
Streites und dem daraus erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben glich fortan der
traumerischen Qual zweier Verdammten, welche, auf einem schmalen Brette einen dunklen
Strom hinabtreibend, sich befehden, in die Luft hauen und sich selber anpacken und
vernichten, in der Meinung, sie hétten ihr Ungliick gefasst. Da sie eine faule Sache hatten, so
gerieten beide in die allerschlimmsten Hédnde von Tausendkiinstlern, welche ihre verdorbene
Phantasie auftrieben zu ungeheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten Dingen angefiillt
wurden. Vorziiglich waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser Handel
ein gefundenes Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang von
Unterhdndlern, Zutrdgern und Ratgebern hinter sich, die alles bare Geld auf hundert Wegen
abzuziehen wussten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen dariiber, auf welchem
bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln blithte, war nur noch der erste Keim oder der
Grundstein einer verworrenen Geschichte und Lebensweise, in welcher die zwei
Fiinfzigjdhrigen noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundsédtze und Hoffnungen annahmen
als sie bisher geiibt. Je mehr Geld sie verloren, desto sehnsiichtiger wiinschten sie welches zu
haben, und je weniger sie besaBen, desto hartndckiger dachten sie reich zu werden und es dem
andern zuvorzutun. Sie lieBen sich zu jedem Schwindel verleiten und setzten auch jahraus
jahrein in alle fremden Lotterien, deren Lose massenhaft in Seldwyla zirkulierten. Aber nie
bekamen sie einen Taler Gewinn zu Gesicht, sondern horten nur immer vom Gewinnen
anderer Leute und wie sie selbst beinahe gewonnen hitten, indessen diese Leidenschaft ein
regelméBiger Geldabfluss fiir sie war. Bisweilen machten sich die Seldwyler den Spal3, beide
Bauern, ohne ihr Wissen, am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, so dass beide die Hoffnung
auf Unterdriickung und Vernichtung des andern auf ein und dasselbe Los setzten. Sie brachten
die Hilfte ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke sein Hauptquartier hatte, sich
den Kopf heifmachen und zu den ldcherlichsten Ausgaben und einem elenden und
ungeschickten Schlemmen verleiten lie, bei welchem ihm heimlich doch selber das Herz
blutete, also dass beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um fiir keine



Dummképfe zu gelten, nun solche von der besten Sorte darstellten und von jedermann dafiir
angesehen wurden. Die andere Hailfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder gingen
ihrer Arbeit nach, wobei sie dann durch ein tolles boses Uberhasten und Antreiben das
Versdumte einzuholen suchten und damit jeden ordentlichen und zuverldssigen Arbeiter
verscheuchten. So ging es gewaltig riickwérts mit ihnen, und ehe zehn Jahre vortiber, steckten
sie beide von Grund aus in Schulden und standen wie die Storche auf einem Beine auf der
Schwelle ihrer Besitztiimer, von der jeder Lufthauch sie herunterwehte. Aber wie es ihnen
auch erging, der Hass zwischen ihnen wurde taglich groBer, da jeder den andern als den
Urheber seines Unsterns betrachtete, als seinen Erbfeind und ganz unverniinftigen
Widersacher, den der Teufel absichtlich in die Welt gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie
spieen aus, wenn sie sich nur von weitem sahen; kein Glied ihres Hauses durfte mit Frau,
Kind oder Gesinde des andern ein Wort sprechen, bei Vermeidung der grobsten
Misshandlung. lhre Weiber verhielten sich verschieden bei dieser Verarmung und
Verschlechterung des ganzen Wesens. Die Frau des Marti, welche von guter Art war, hielt
den Verfall nicht aus, harmte sich ab und starb, ehe ihre Tochter vierzehn Jahre alt war. Die
Frau des Manz hingegen bequemte sich der verdnderten Lebensweise an, und um sich als eine
schlechte Genossin zu entfalten, hatte sie nichts zu tun als einigen weiblichen Fehlern, die ihr
von jeher angehaftet, den Ziigel schieen zu lassen und dieselben zu Lastern auszubilden. Thre
Naschhaftigkeit wurde zu wilder Begehrlichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem
grundfalschen und verlogenen Schmeichel- und Verleumdungswesen, mit welchem sie jeden
Augenblick das Gegenteil von dem sagte, was sie dachte, alles hintereinander hetzte und
threm eigenen Manne ein X fiir ein U vormachte; ihre urspriingliche Offenheit, mit der sie
sich der unschuldigeren Plauderei erfreut, ward nun zur abgehédrteten Schamlosigkeit, mit der
sie jenes falsche Wesen betrieb, und so, statt unter ihnrem Manne zu leiden, drehte sie ihm eine
Nase; wenn er es arg trieb, so machte sie es bunt, lie sich nichts abgehen und gedieh zu der
dicksten Bliite einer Vorsteherin des zerfallenden Hauses.

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche weder eine gute Hoffnung fiir
ihre Zukunft fassen konnten noch sich auch nur einer lieblich frohen Jugend erfreuten, da
iiberall nichts als Zank und Sorge war. Vrenchen hatte anscheinend einen schlimmern Stand
als Sali, da seine Mutter tot und es einsam in einem wiisten Hause der Tyrannei eines
verwilderten Vaters anheimgegeben war. Als es sechzehn Jahre zéhlte, war es schon ein
schlankgewachsenes, ziervolles Maidchen; seine dunkelbraunen Haare ringelten sich
unabléssig fast bis iiber die blitzenden braunen Augen, dunkelrotes Blut durchschimmerte die
Wangen des braunlichen Gesichtes und gldnzte als tiefer Purpur auf den frischen Lippen, wie
man es selten sah und was dem dunklen Kinde ein eigentiimliches Ansehen und Kennzeichen
gab. Feurige Lebenslust und Frohlichkeit zitterte in jeder Fiber dieses Wesens; es lachte und
war aufgelegt zu Scherz und Spiel, wenn das Wetter nur im mindesten lieblich war, das heil3t
wenn es nicht zu sehr gequélt wurde und nicht zu viel Sorgen ausstand. Diese plagten es aber
hdufig genug; denn nicht nur hatte es den Kummer und das wachsende Elend des Hauses mit
zu tragen, sondern es musste noch sich selber in acht nehmen und mochte sich gern halbwegs
ordentlich und reinlich kleiden, ohne dass der Vater ihm die geringsten Mittel dazu geben
wollte. So hatte Vrenchen die grofite Not, ihre anmutige Person einigermal3en auszustaffieren,
sich ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige bunte, fast wertlose
Halstiichelchen zusammenzuhalten. Darum war das schone wohlgemute junge Blut in jeder
Weise gedemiitigt und gehemmt und konnte am wenigsten der Hoffart anheim fallen.
Uberdies hatte es bei schon erwachendem Verstande das Leiden und den Tod seiner Mutter
gesehen, und dies Andenken war ein weiterer Ziigel, der seinem lustigen und feurigen Wesen
angelegt war, so dass es nun hochst lieblich, unbedenklich und rithrend sich ansah, wenn trotz
alledem das gute Kind bei jedem Sonnenblick sich ermunterte und zum Léacheln bereit war.



Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn er war nun ein hiibscher und
kraftiger junger Bursche, der sich zu wehren wusste und dessen duflere Haltung wenigstens
eine schlechte Behandlung von selbst unzulédssig machte. Er sah wohl die iible Wirtschaft
seiner Eltern und glaubte sich erinnern zu konnen, dass es einst nicht so gewesen; ja er
bewahrte noch das frithere Bild seines Vaters wohl in seinem Gedéchtnisse als eines festen,
klugen und ruhigen Bauers, desselben Mannes, den er jetzt als einen grauen Narren,
Hindelfiihrer und MiiBigginger vor sich sah, der mit Toben und Prahlen auf hundert tdrichten
und verfanglichen Wegen wandelte und mit jeder Stunde riickwérts ruderte wie ein Krebs.
Wenn ihm nun dies missfiel und ihn oft mit Scham und Kummer erfiillte, wéihrend es seiner
Unerfahrenheit nicht klar war, wie die Dinge so gekommen, so wurden seine Sorgen wieder
betdubt durch die Schmeichelei, mit der ihn die Mutter behandelte. Denn um in ihrem
Unwesen ungestorter zu sein und einen guten Parteigdnger zu haben, auch um ihrer
GroBtuerei zu geniigen, lieB sie ihm zukommen, was er wiinschte, kleidete ihn sauber und
prahlerisch und unterstiitzte ihn in allem, was er zu seinem Vergniigen vornahm. Er lieB3 sich
dies gefallen ohne viel Dankbarkeit, da ihm die Mutter viel zu viel dazu schwatzte und log;
und indem er so wenig Freude daran empfand, tat er lissig und gedankenlos, was ihm gefiel,
ohne dass dies jedoch etwas Ubles war, weil er fiir jetzt noch unbeschidigt war von dem
Beispiele der Alten und das jugendliche Bediirfnis fiihlte, im ganzen einfach, ruhig und
leidlich tiichtig zu sein. Er war ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen
war, und dieses flote demselben eine unwillkiirliche Achtung vor dem Sohne ein, in
welchem er mit verwirrtem Gewissen und gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend
achtete. Trotz dieser Freiheit, welche Sali genoss, ward er seines Lebens doch nicht froh und
fiihlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und ebenso wenig etwas Rechtes lernte, da
von einem zusammenhingenden und vernunftgeméfBen Arbeiten in Manzens Hause lingst
nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher, stolz auf seine Unabhédngigkeit und
einstweilige Unbescholtenheit zu sein, und in diesem Stolze lieB er die Tage trotzig
verstreichen und wandte die Augen von der Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft seines Vaters gegen alles, was
Marti hiel und an diesen erinnerte. Doch wusste er nichts anderes als dass Marti seinem Vater
Schaden zugefiigt und dass man in dessen Hause ebenso feindlich gesinnt sei, und es fiel ihm
daher nicht schwer, weder den Marti noch seine Tochter anzusehen und seinerseits auch einen
angehenden, doch ziemlich zahmen Feind vorzustellen. VVrenchen hingegen, welches mehr
erdulden musste als Sali und in seinem Hause viel verlassener war, fiihlte sich weniger zu
einer formlichen Feindschaft aufgelegt und glaubte sich nur verachtet von dem
wohlgekleideten und scheinbar gliicklicheren Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und
wenn er irgendwo nur in der Ndhe war, so entfernte sie sich eilig, ohne dass er sich die Miihe
gab ihr nachzublicken. So kam es, dass er das Médchen schon seit ein paar Jahren nicht mehr
in der Ndhe gesehen und gar nicht wusste, wie es aussah, seit es herangewachsen. Und doch
wunderte es ihn zuweilen ganz gewaltig, und wenn iiberhaupt von den Martis gesprochen
wurde, so dachte er unwillkiirlich nur an die Tochter, deren jetziges Aussehen ihm nicht
deutlich und deren Andenken ihm gar nicht verhasst war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden, der sich nicht mehr halten
konnte und von Haus und Hof springen musste. Dieser Vortritt rithrte daher, dass er eine Frau
besal3, die ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch einiges mit brauchte, wihrend Marti
der einzige Verzehrer war in seinem wackeligen Konigreich, und seine Tochter durfte wohl
arbeiten wie ein Haustierchen, aber nichts gebrauchen. Manz aber wusste nichts anderes
anzufangen als auf den Rat seiner Seldwyler Gonner in die Stadt zu ziehen und da sich als
Wirt aufzutun. Es ist immer betriiblich anzusehen, wenn ein ehemaliger Landmann, der auf
dem Felde alt geworden ist, mit den Triimmern seiner Habe in eine Stadt zieht und da eine



Schenke oder Kneipe auftut, um als letzten Rettungsanker den freundlichen und gewandten
Wirt zu machen, wihrend es ihm nichts weniger als freundlich zumut ist. Als die Manzen
vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm sie bereits waren; denn sie luden lauter alten und
zerfallenen Hausrat auf, dem man es ansah, dass seit vielen Jahren nichts erneuert und
angeschafft worden war. Die Frau legte aber nichtsdestominder ihren besten Staat an, als sie
sich oben auf die Geriimpelfuhre setzte, und machte ein Gesicht voller Hoffnungen, als
kiinftige Stadtfrau schon mit Verachtung auf die Dorfgenossen herabsehend, welche voll
Mitleid hinter den Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten. Denn sie nahm sich
vor, mit ihrer Liebenswiirdigkeit und Klugheit die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr
versimpelter Mann nicht machen konne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie nur erst
einmal als Frau Wirtin in einem stattlichen Gasthofe sdfle. Dieser Gasthof bestand aber in
einer triibseligen Winkelschenke in einem abgelegenen schmalen Gésschen, auf der eben ein
anderer zugrunde gegangen war und welche die Seldwyler dem Manz verpachteten, da er
noch einige hundert Taler einzuziehen hatte. Sie verkauften ihm auch ein paar Féasschen
angemachten Weines und das Wirtschaftsmobiliar, das aus einem Dutzend weillen geringen
Flaschen, ebensoviel Gldsern und einigen tannenen Tischen und Bénken bestand, welche einst
blutrot angestrichen gewesen und jetzt vielfaltig abgescheuert waren. Vor dem Fenster knarrte
ein eiserner Reifen in einem Haken und in dem Reifen schenkte eine blecherne Hand Rotwein
aus einem Schoppchen in ein Glas. Uberdies hing ein verdorrter Busch von Stechpalme iiber
der Haustiire, was Manz alles mit in die Pacht bekam. Um deswillen war er nicht so
wohlgemut wie seine Frau, sondern trieb mit schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die
mageren Pferde an, welche er vom neuen Bauern geliehen. Das letzte schibige Knechtchen,
das er gehabt, hatte ihn schon seit einigen Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah
er wohl, wie Marti voll Hohn und Schadenfreude sich unfern der Strafle zu schaffen machte,
fluchte ihm und hielt denselben fiir den alleinigen Urheber seines Ungliickes. Sali aber, sobald
das Fuhrwerk im Gange war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging allein auf
Seitenwegen nach der Stadt.

»Da wiren wirl« sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein anhielt. Die Frau erschrak
dariiber, denn das war in der Tat ein trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig unter die
Fenster und vor die Hauser, um sich den neuen Bauernwirt anzusehen, und machten mit ihrer
Seldwyler Uberlegenheit mitleidig spottische Gesichter. Zornig und mit nassen Augen
kletterte die Manzin vom Wagen herunter und lief, ihre Zunge vorldufig wetzend, in das
Haus, um sich heute vornehm nicht wieder blicken zu lassen; denn sie schdmte sich des
schlechten Gerites und der verdorbenen Betten, welche nun abgeladen wurden. Sali schimte
sich auch, aber er musste helfen und machte mit seinem Vater einen seltsamen Verlag in dem
Giésschen, auf welchem alsbald die Kinder der Falliten herumsprangen und sich iiber das
verlumpete Bauernpack lustig machten. Im Hause aber sah es noch triibseliger aus und es
glich einer vollkommenen Réiuberhdhle. Die Wiénde waren schlecht geweifites feuchtes
Mauerwerk, auller der dunklen unfreundlichen Gaststube mit ihren ehemals blutroten Tischen
waren nur noch ein paar schlechte Kdmmerchen da, und ftiberall hatte der ausgezogene
Vorgénger den trostlosesten Schmutz und Kehricht zuriickgelassen.

So war der Anfang und so ging es auch fort. Wahrend der ersten Woche kamen, besonders am
Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den Bauernwirt zu sehen
und ob es da vielleicht einigen Spal} absetzte. Am Wirt hatten sie nicht viel zu betrachten,
denn Manz war ungelenk, starr, unfreundlich und melancholisch und wusste sich gar nicht zu
benehmen, wollte es auch nicht wissen. Er fiillte langsam und ungeschickt die Schoppchen,
stellte sie miirrisch vor die Géste und versuchte etwas zu sagen, brachte aber nichts heraus.
Desto eifriger warf sich nun seine Frau ins Geschirr und hielt die Leute wirklich einige Tage
zusammen, aber in einem ganz andern Sinne als sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich



eine eigene Haustracht zusammengesetzt, in der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu einem
leinenen ungefarbten Landrock trug sie einen alten griinseidenen Spenser, eine baumwollene
Schiirze und einen schlimmen weiflen Halskragen. Von ihrem nicht mehr dichten Haar hatte
sie an den Schldfen possierliche Schnecken gewickelt und in das Zopfchen hinten einen hohen
Kamm gesteckt. So schwinzelte und tdnzelte sie mit angestrengter Anmut herum, spitzte
lacherlich das Maul, dass es siill aussehen sollte, hiipfte elastisch an die Tische hin, und das
Glas oder den Teller mit gesalzenem Kése hinsetzend, sagte sie lachelnd: »So so? so soli!
herrlich herrlich, ihr Herren!« und solches dummes Zeug mehr; denn obwohl sie sonst eine
geschaffene Zunge hatte, so wusste sie jetzt doch nichts Gescheites vorzubringen, da sie
fremd war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der schlechtesten Sorte, die da
hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen ersticken, stiefen sich unter dem
Tisch mit den Fiilen und sagten: »Potz tausig! das ist ja eine Herrliche!« »Eine Himmlische!«
sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! es ist der Miithe wert, hierher zu kommen, so eine
haben wir lang nicht gesehen!« IThr Mann bemerkte das wohl mit finsterm Blicke; er gab ihr
einen Stof} in die Rippen und fliisterte: »Du alte Kuh! Was machst du denn?« - »Stére mich
nicht«, sagte sie unwillig, »du alter Tolpatsch! siehst du nicht, wie ich mir Miihe gebe und mit
den Leuten umzugehen weif3? Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang! Lass mich nur
machen, ich will bald fiirmehmere Kundschaft hier haben!« Dies alles war beleuchtet von
einem oder zwei diinnen Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus in die dunkle Kiiche,
setzte sich auf den Herd und weinte iiber Vater und Mutter.

Die Giste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ihnen die gute Frau Manz gewihrte,
und blieben wieder, wo es ihnen wohler war und sie iiber die wunderliche Wirtschaft lachen
konnten; nur dann und wann erschien ein einzelner, der ein Glas trank und die Wénde
angdhnte, oder es kam ausnahmsweise eine ganze Bande, die armen Leute mit einem
voriibergehenden Trubel und Lérm zu tduschen. Es ward ihnen angst und bange in dem engen
Mauerwinkel, wo sie kaum die Sonne sahen, und Manz, welcher sonst gewohnt war tagelang
in der Stadt zu liegen, fand es jetzt unertraglich zwischen diesen Mauern. Wenn er an die freie
Weite der Felder dachte, so stierte er finster briitend an die Decke oder auf den Boden, lief
unter die enge Haustlire und wieder zuriick, da die Nachbaren den bésen Wirt, wie sie ihn
schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber nicht mehr lange und sie verarmten génzlich
und hatten gar nichts mehr in der Hand; sie mussten, um etwas zu essen, warten, bis einer
kam und fiir wenig Geld etwas von dem noch vorhandenen Wein verzehrte, und wenn er eine
Wurst oder dergleichen begehrte, so hatten sie oft die groffte Angst und Sorge, dieselbe
beizutreiben. Bald hatten sie auch den Wein nur noch in einer gro3en Flasche verborgen, die
sie heimlich in einer anderen Kneipe fiillen lieBen, und so sollten sie nun die Wirte machen
ohne Wein und Brot und freundlich sein, ohne ordentlich gegessen zu haben. Sie waren
beinahe froh, wenn nur niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch
sterben zu konnen. Als die Frau diese traurigen Erfahrungen machte, zog sie den griinen
Spenser wieder aus und nahm abermals eine Verdnderung vor, indem sie nun, wie frither die
Fehler, so nun einige weibliche Tugenden aufkommen lie und mehr ausbildete, da Not an
den Mann ging. Sie libte Geduld und suchte den Alten aufrecht zu halten und den Jungen zum
Guten anzuweisen; sie opferte sich vielféltig in allerlei Dingen, kurz, sie iibte in ihrer Weise
eine Art von wohltitigem Einfluss, der zwar nicht weit reichte und nicht viel besserte, aber
immerhin besser war als gar nichts oder als das Gegenteil und die Zeit wenigstens verbringen
half, welche sonst viel frither hitte brechen miissen fiir diese Leute. Sie wusste manchen Rat
zu geben nunmehr in erbarmlichen Dingen, nach ihrem Verstande, und wenn der Rat nichts
zu taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig den Grimm der Méanner, kurzum, sie tat
jetzt alles, da sie alt war, was besser gedient hitte, wenn sie es friiher geiibt.



Um wenigstens etwas Beiflbares zu erwerben und die Zeit zu verbringen, verlegten sich Vater
und Sohn auf die Fischerei, das hei3t mit der Angelrute, soweit es fiir jeden erlaubt war, sie in
den Fluss zu hingen. Dies war auch eine Hauptbeschéftigung der Seldwyler, nachdem sie
falliert hatten. Bei giinstigem Wetter, wenn die Fische gern anbissen, sah man sie
dutzendweise hinauswandern mit Rute und Eimer, und wenn man an den Ufern des Flusses
wandelte, hockte alle Spanne lang einer, der angelte, der eine in einem langen braunen
Biirgerrock, die bloBen Fiile im Wasser, der andere in einem spitzen blauen Frack auf einer
alten Weide stehend, den alten Filz schief auf dem Ohre; weiterhin angelte gar einer im
zerrissenen grofBblumigen Schlafrock, da er keinen andern mehr besal3, die lange Pfeife in der
einen, die Rute in der anderen Hand, und wenn man um eine Kriimmung des Flusses bog,
stand ein alter kahlkopfiger Dickbauch faselnackt auf einem Stein und angelte; dieser hatte,
trotz des Aufenthaltes am Wasser, so schwarze Fiile, dass man glaubte, er habe die Stiefel
anbehalten. Jeder hatte ein Topfchen oder ein Schéchtelchen neben sich, in welchem
Regenwiirmer wimmelten, nach denen sie zu andern Stunden zu graben pflegten. Wenn der
Himmel mit Wolken bezogen und es ein schwiiles ddmmeriges Wetter war, welches Regen
verkiindete, so standen diese Gestalten am zahlreichsten an dem ziehenden Strome,
regungslos gleich einer Galerie von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen die
Landleute mit Vieh und Wagen an ihnen vortiber, und die Schiffer auf dem Flusse sahen sie
nicht an, wihrend sie leise murrten iiber die storenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwolf Jahren, als er mit einem schonen Gespann pfliigte auf dem Hiigel
iiber dem Ufer, geweissagt hétte, er wiirde sich einst zu diesen wunderlichen Heiligen
gesellen und gleich ihnen Fische fangen, so wére er nicht iibel aufgefahren. Auch eilte er jetzt
hastig an ihnen voriiber hinter ihren Riicken und eilte stromaufwérts gleich einem
eigensinnigen Schatten der Unterwelt, der sich zu seiner Verdammnis ein bequemes einsames
Plédtzchen sucht an den dunklen Wissern. Mit der Angelrute zu stehen hatten er und sein Sohn
indessen keine Geduld und sie erinnerten sich der Art, wie die Bauern auf manche andere
Weise etwa Fische fangen, wenn sie libermiitig sind, besonders mit den Héinden in den
Béchen; daher nahmen sie die Ruten nur zum Schein mit und gingen an den Borden der
Biéche hinauf, wo sie wussten, dass es teure und gute Forellen gab.

Dem auf dem Lande zuriickgebliebenen Marti ging es inzwischen auch immer schlimmer und
es war ihm hochst langweilig dabei, so dass er, anstatt auf seinem vernachlissigten Felde zu
arbeiten, ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im Wasser herumplétscherte.
Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und musste ihm Eimer und Gerét nachtragen durch
nasse Wiesengriinde, durch Biache und Wassertiimpel aller Art, bei Regen und Sonnenschein,
indessen sie das Notwendigste zu Hause liegen lassen musste. Denn es war sonst keine Seele
mehr da und wurde auch keine gebraucht, da Marti das meiste Land schon verloren hatte und
nur noch wenige Acker besaB, die er mit seiner Tochter liederlich genug oder gar nicht
bebaute.

So kam es, dass, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und reiBenden Bach entlang ging,
in welchem die Forellen fleiBig sprangen, da der Himmel voll Gewitterwolken hing, er
unverhofft auf seinen Feind Manz traf, der an dem andern Ufer daherkam. Sobald er ihn sah,
stieg ein schrecklicher Groll und Hohn in ihm auf, sie waren sich seit Jahren nicht so nahe
gewesen, ausgenommen vor den Gerichtsschranken, wo sie nicht schelten durften, und Marti
rief jetzt voll Grimm: »Was tust du hier, du Hund? Kannst du nicht in deinem Lotterneste
bleiben, du Seldwyler Lumpenhund?«

»Wirst nidchstens wohl auch ankommen, du Schelm!« rief Manz. »Fische fiangst du ja auch
schon und wirst deshalb nicht viel mehr zu versdumen haben!«



»Schweig, du Galgenhund!« schrie Marti, da hier die Wellen des Baches stirker rauschten,
»du hast mich ins Ungliick gebracht!« Und da jetzt auch die Weiden am Bache gewaltig zu
rauschen anfingen im aufgehenden Wetterwind, so musste Manz noch lauter schreien: »Wenn
dem nur so wire, so wollte ich mich freuen, du elender Tropfl« - »O du Hund!« schrie Marti
hertiber und Manz hiniiber: »O du Kalb, wie dumm tust du!« Und jener sprang wie ein Tiger
den Bach entlang und suchte heriiberzukommen. Der Grund, warum er der Wiitendere war,
lag in seiner Meinung, dass Manz als Wirt wenigstens genug zu essen und zu trinken hétte
und gewissermallen ein kurzweiliges Leben fiihre, wéihrend es ungerechterweise ihm so
langweilig wire auf seinem zertriimmerten Hofe. Manz schritt indessen auch grimmig genug
an der anderen Seite hin; hinter ihm sein Sohn, welcher, statt auf den bdsen Streit zu horen,
neugierig und verwundert nach Vrenchen hiniibersah, welche hinter ihrem Vater ging, vor
Scham in die Erde sehend, dass ihr die braunen krausen Haare ins Gesicht fielen. Sie trug
einen holzernen Fischeimer in der einen Hand, in der anderen hatte sie Schuh und Striimpfe
getragen und ihr Kleid der Nésse wegen aufgeschiirzt. Seit aber Sali auf der anderen Seite
ging, hatte sie es schamhaft sinken lassen und war nun dreifach beléstigt und gequilt, da sie
alle das Zeug tragen, den Rock zusammenhalten und des Streites wegen sich gramen musste.
Hatte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so wiirde sie entdeckt haben, dass er weder
vornehm noch sehr stolz mehr aussah und selbst bekiimmert genug war. Wihrend Vrenchen
so ganz beschdmt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur diese in allem Elende schlanke
und anmutige Gestalt im Auge hatte, die so verlegen und demiitig dahinschritt, beachteten sie
dabei nicht, wie ihre Viter still geworden, aber mit verstiarkter Wut einem hdlzernen Stege
zueilten, der in kleiner Entfernung iiber den Bach fiihrte und eben sichtbar wurde. Es fing an
zu blitzen und erleuchtete seltsam die dunkle melancholische Wassergegend; es donnerte auch
in den grauschwarzen Wolken mit dumpfem Grolle und schwere Regentropfen fielen, als die
verwilderten Ménner gleichzeitig auf die schmale, unter ihren Tritten schwankende Briicke
stiirzten, sich gegenseitig packten und die Fiuste in die vor Zorn und ausbrechendem
Kummer bleichen zitternden Gesichter schlugen. Es ist nichts Anmutiges und nichts weniger
als artig, wenn sonst gesetzte Menschen noch in den Fall kommen, aus Ubermut, Unbedacht
oder Notwehr unter allerhand Volk, das sie nicht ndher beriihrt, Schldge auszuteilen oder
welche zu bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei gegen das tiefe Elend, das zwei
alte Menschen tiberwiltigt, die sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn diese aus
innerster Feindschaft und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich mit
nackten Hidnden anfassen und mit Fausten schlagen. So taten jetzt diese beide ergrauten
Miénner; vor fiinfzig Jahren vielleicht hatten sie sich als Buben zum letzten Mal gerauft, dann
aber flinfzig lange Jahre mit keiner Hand mehr beriihrt, ausgenommen in ihrer guten Zeit, wo
sie sich etwa zum Grufle die Hiande geschiittelt, und auch dies nur selten bei ihrem trockenen
und sichern Wesen. Nachdem sie ein oder zweimal geschlagen, hielten sie inne und rangen
still zitternd miteinander, nur zuweilen aufstohnend und elendiglich knirschend, und einer
suchte den andern iiber das knackende Geldnder ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber auch
ihre Kinder nachgekommen und sahen den erbarmlichen Auftritt. Sali sprang eines Satzes
heran, um seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem gehassten Feinde den Garaus zu
machen, der ohnehin der schwéchere schien und eben zu unterliegen drohte. Aber auch
Vrenchen sprang, alles wegwerfend, mit einem langen Aufschrei herzu und umklammerte
thren Vater, um ihn zu schiitzen, wihrend sie ihn dadurch nur hinderte und beschwerte.
Tranen stromten aus ihren Augen und sie sah flehend den Sali an, der im Begriff war, ihren
Vater ebenfalls zu fassen und vollends zu tiberwiltigen. Unwillkiirlich legte er aber seine
Hand an seinen eigenen Vater und suchte denselben mit festem Arm von dem Gegner
loszubringen und zu beruhigen, so dass der Kampf eine kleine Weile ruhte oder vielmehr die
ganze Gruppe unruhig hin und her dringte, ohne auseinander zu kommen. Dariiber waren die
jungen Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte Beriihrung gekommen, und



in diesem Augenblicke erhellte ein Wolkenriss, der den grellen Abendschein durchlieB, das
nahe Gesicht des Maidchens, und Sali sah in dies ihm so wohlbekannte und doch so viel
anders und schoner gewordene Gesicht. Vrenchen sah in diesem Augenblicke auch sein
Erstaunen und es lachelte ganz kurz und geschwind mitten in seinem Schrecken und in seinen
Tréanen ihn an. Doch ermannte sich Sali, geweckt durch die Anstrengungen seines Vaters, ihn
abzuschiitteln, und brachte ihn mit eindringlich bittenden Worten und fester Haltung endlich
ganz von seinem Feinde weg. Beide alte Gesellen atmeten hoch auf und begannen jetzt wieder
zu schelten und zu schreien, sich voneinander abwendend; ihre Kinder aber atmeten kaum
und waren still wie der Tod, gaben sich aber im Wegwenden und Trennen, ungesehen von den
Alten, schnell die Hande, welche vom Wasser und von den Fischen feucht und kiihl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken sich wieder geschlossen, es
dunkelte mehr und mehr und der Regen goss nun in Biachen durch die Luft. Manz schlenderte
voraus auf den dunklen nassen Wegen, er duckte sich, beide Hénde in den Taschen, unter den
Regengiissen, zitterte noch in seinen Gesichtsziigen und mit den Zidhnen und ungesehene
Tranen rieselten ihm in den Stoppelbart, die er flieBen lieB, um sie durch das Wegwischen
nicht zu verraten. Sein Sohn hatte aber nichts gesehen, weil er in gliickseligen Bildern
verloren daherging. Er merkte weder Regen noch Sturm, weder Dunkelheit noch Elend,;
sondern leicht, hell und warm war es ithm innen und aullen und er fiihlte sich so reich und
wohlgeborgen wie ein Konigssohn. Er sah fortwidhrend das sekundenlange Licheln des nahen
schonen Gesichtes und erwiderte dasselbe erst jetzt, eine gute halbe Stunde nachher, indem er
voll Liebe in Nacht und Wetter hinein und das liebe Gesicht anlachte, das ihm allerwegen aus
dem Dunkel entgegentrat, so dass er glaubte, Vrenchen miisse auf seinen Wegen dies Lachen
notwendig sehen und seiner inne werden.

Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und wollte nicht aus dem Hause. Der ganze
Handel und das vieljédhrige Elend nahm heute eine neue, deutlichere Gestalt an und breitete
sich dunkel aus in der driickenden Luft der Spelunke, also dass Mann und Frau matt und
scheu um das Gespenst herumschlichen, aus der Stube in die dunklen Kdmmerchen, von da in
die Kiiche und aus dieser wieder sich in die Stube schleppten, in welcher kein Gast sich sehen
lie. Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den Tag iiber ein miides, halbtotes
Zanken und Vorhalten mit dem andern, wobei sie zeitweise einschliefen, von unruhigen
Tagtraumen geplagt, welche aus dem Gewissen kamen und sie wieder weckten. Nur Sali sah
und horte nichts davon, denn er dachte nur an Vrenchen. Es war ihm immer noch zumut, nicht
nur als ob er unséglich reich wire, sondern auch was Rechts gelernt hétte und unendlich viel
Schones und Gutes wiisste, da er nun so deutlich und bestimmt um das wusste, was er gestern
gesehen. Diese Wissenschaft war ihm wie vom Himmel gefallen und er war in einer
unaufhorlichen gliicklichen Verwunderung dartiber; und doch war es ihm, als ob er es
eigentlich von jeher gewusst und gekannt hitte, was ihn jetzt mit so wundersamer Siiigkeit
erflillte. Denn nichts gleicht dem Reichtum und der Unergriindlichkeit eines Gliickes, das an
den Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pfifflein getauft und
wohlversehen mit einem eigenen Namen, der nicht tont wie andere Namen.

Sali fiihlte sich an diesem Tage weder miiBig noch ungliicklich, weder arm noch
hoffnungslos; vielmehr war er vollauf beschéftigt, sich Vrenchens Gesicht und Gestalt
vorzustellen, unaufhorlich, eine Stunde wie die andere; liber dieser aufgeregten Tétigkeit aber
verschwand ihm der Gegenstand derselben fast vollstidndig, das heif3t er bildete sich endlich
ein, nun doch nicht zu wissen, wie Vrenchen recht genau aussehe, er habe wohl ein
allgemeines Bild von ihr im Gedéchtnis, aber wenn er sie beschreiben sollte, so konnte er das
nicht. Er sah fortwéihrend dies Bild, als ob es vor ihm stdnde, und fiihlte seinen angenehmen
Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das man eben nur einmal gesehen, in dessen
Gewalt man liegt und das man doch noch nicht kennt. Er erinnerte sich genau der



Gesichtsziige, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit groBem Wohlgefallen, aber nicht
eigentlich derjenigen, welche er gestern gesehen. Hitte er Vrenchen nie wieder zu sehen
bekommen, so hétten sich seine Erinnerungskrifte schon behelfen miissen und das liebe
Gesicht sduberlich wieder zusammengetragen, dass nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber
versagten sie schlau und hartnickig ihren Dienst, weil die Augen nach ihrem Recht und ihrer
Lust verlangten, und als am Nachmittage die Sonne warm und hell die oberen Stockwerke der
schwarzen Hauser beschien, strich Sali aus dem Tore und seiner alten Heimat zu, welche ihm
jetzt erst ein himmlisches Jerusalem zu sein schien mit zwolf glanzenden Pforten und die sein
Herz klopfen machte, als er sich ihr ndherte.

Er stie3 auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der Stadt zu gehen schien. Der sah
sehr wild und liederlich aus, sein grau gewordener Bart war seit Wochen nicht geschoren, und
er sah aus wie ein recht boser verlorener Bauersmann, der sein Feld verscherzt hat und nun
geht, um andern Ubles zuzufiigen. Dennoch sah ihn Sali, als sie sich voriibergingen, nicht
mehr mit Hass, sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein Leben in dessen Hand stinde
und er es lieber von ihm erflehen als ertrotzen mochte. Marti aber mafl ihn mit einem bdsen
Blicke von oben bis unten und ging seines Weges. Das war indessen dem Sali recht, welchem
es nun, da er den Alten das Dorf verlassen sah, deutlicher wurde, was er eigentlich da wolle,
und er schlich sich auf altbekannten Pfaden so lange um das Dorf herum und durch dessen
verdeckte Gésschen, bis er sich Martis Haus und Hof gegentiber befand. Seit mehreren Jahren
hatte er diese Stitte nicht mehr so nah gesehen; denn auch als sie noch hier wohnten, hiiteten
sich die verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins Gehege zu kommen. Deshalb war er nun
erstaunt iiber das, was er doch an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll
Verwunderung in die Wiistenei, die er vor sich sah. Dem Marti war ein Stiick Ackerland um
das andere abgepfiandet worden, er besal3 nichts mehr als das Haus und den Platz davor nebst
etwas Garten und dem Acker auf der Hohe am Flusse, von welchem er hartndckig am
langsten nicht lassen wollte.

Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und auf dem Acker, der einst
so schon im gleichmédfigen Korne gewogt, wenn die Ernte kam, waren jetzt allerhand
abfillige Samenreste gesdt und aufgegangen, aus alten Schachteln und zerrissenen Diiten
zusammengekehrt, Riiben, Kraut und dergleichen und etwas Kartoffeln, so dass der Acker
aussah wie ein recht iibel gepflegter Gemiiseplatz und eine wunderliche Musterkarte war,
dazu angelegt, um von der Hand in den Mund zu leben, hier eine Handvoll Riiben
auszureillen, wenn man Hunger hatte und nichts Besseres wusste, dort eine Tracht Kartoffeln
oder Kraut, und das iibrige fortwuchern oder verfaulen zu lassen, wie es mochte. Auch lief
jedermann darin herum, wie es ithm gefiel, und das schone breite Stiick Feld sah beinahe so
aus wie einst der herrenlose Acker, von dem alles Unheil herkam. Deshalb war um das Haus
nicht eine Spur von Ackerwirtschaft zu sehen. Der Stall war leer, die Tiire hing nur in einer
Angel, und unzihlige Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb grof3 geworden, lieen ihre
Féaden in der Sonne glidnzen vor dem dunklen Eingang. An dem offen stehenden Scheunentor,
wo einst die Friichte des festen Landes eingefahren, hing schlechtes Fischergerite, zum
Zeugnis der verkehrten Wasserpfuscherei; auf dem Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine
Taube, weder Katze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als etwas Lebendiges da,
aber er floss nicht mehr durch die Roéhre, sondern sprang durch einen Riss nahe am Boden
tiber diesen hin und setzte iiberall kleine Tiimpel an, so dass er das beste Sinnbild der Faulheit
abgab. Denn wihrend mit wenig Miihe des Vaters das Loch zu verstopfen und die Rohre
herzustellen gewesen wire, musste sich Vrenchen nun abquélen, selbst das lautere Wasser
dieser Verkommenheit abzugewinnen und seine Wischerei in den seichten Sammlungen am
Boden vorzunehmen statt in dem vertrockneten und zerspellten Troge. Das Haus selbst war
ebenso kliaglich anzusehen; die Fenster waren vielfdltig zerbrochen und mit Papier verklebt,



aber doch waren sie das Freundlichste an dem Verfall; denn sie waren, selbst die
zerbrochenen Scheiben, klar und sauber gewaschen, ja formlich poliert, und gldnzten so hell
wie Vrenchens Augen, welche ihm in seiner Armut ja auch allen {ibrigen Staat ersetzen
mussten. Und wie die krausen Haare und die rotgelben Kattunhalstiicher zu Vrenchens
Augen, stand zu diesen blinkenden Fenstern das wilde griine Gewéchs, was da durcheinander
rankte um das Haus, flatternde Bohnenwéldchen und eine ganze duftende Wildnis von
rotgelbem Goldlack. Die Bohnen hielten sich, so gut sie konnten, hier an einem Harkenstiel
oder an einem verkehrt in die Erde gesteckten Stumpfbesen, dort an einer von Rost
zerfressenen Helbarte oder Sponton, wie man es nannte, als Vrenchens GrofB3vater das Ding
als Wachtmeister getragen, welches es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort
kletterten sie wieder lustig eine verwitterte Leiter empor, die am Hause lehnte seit
undenklichen Zeiten, und hingen von da in die klaren Fensterchen hinunter wie Vrenchens
Krauselhaare in seine Augen. Dieser mehr malerische als wirtliche Hof lag etwas beiseite und
hatte keine ndheren Nachbarhduser, auch lieB sich in diesem Augenblicke nirgends eine
lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher in aller Sicherheit an einem alten Scheunchen,
etwa dreiflig Schritte entfernt, und schaute unverwandt nach dem stillen wiisten Hause
hiniiber. Eine geraume Zeit lehnte und schaute er so, als Vrenchen unter die Haustiir kam und
lange vor sich hin blickte, wie mit allen ihren Gedanken an einem Gegenstande hdngend. Sali
rithrte sich nicht und wandte kein Auge von ihr. Als sie endlich zufillig in dieser Richtung
hinsah, fiel er ihr in die Augen. Sie sahen sich eine Weile an, heriiber und hintiber, als ob sie
eine Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali endlich aufrichtete und langsam iiber die
Strafle und iiber den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Médchen nahe war, streckte es
seine Hande gegen ihn aus und sagte: »Sali!« Er ergriff die Hdnde und sah ihr immerfort ins
Gesicht. Trianen stiirzten aus ihren Augen, wihrend sie unter seinen Blicken vollends
dunkelrot wurde, und sie sagte: »Was willst du hier?« - »Nur dich sehen!« erwiderte er,
»wollen wir nicht wieder gute Freunde sein?« »Und unsere Eltern?« fragte Vrenchen, sein
weinendes Gesicht zur Seite neigend, da es die Hande nicht frei hatte, um es zu bedecken.
»Sind wir schuld an dem, was sie getan und geworden sind?« sagte Sali, »vielleicht konnen
wir das Elend nur gut machen, wenn wir zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« - »Es
wird nie gut kommen«, antwortete Vrenchen mit einem tiefen Seufzer, »geh in Gottes Namen
deiner Wege, Salil« - »Bist du allein?« fragte dieser, »kann ich einen Augenblick
hineinkommen?« - »Der Vater ist zur Stadt, wie er sagte, um deinem Vater irgend etwas
anzuhdngen; aber hereinkommen kannst du nicht, weil du spéter vielleicht nicht so ungesehen
weggehen kannst wie jetzt. Noch ist alles still und niemand um den Weg, ich bitte dich, geh
jetzt!« - »Nein, so geh ich nicht! Ich musste seit gestern immer an dich denken, und ich geh
nicht so fort, wir miissen miteinander reden, wenigstens eine halbe Stunde lang oder eine
Stunde, das wird uns gut tun!« Vrenchen besann sich ein Weilchen und sagte dann: »Ich geh
gegen Abend auf unsern Acker hinaus, du wei3t welchen, wir haben nur noch den, und hole
etwas Gemiise. Ich weil}, dass niemand weiter dort sein wird, weil die Leute anderswo
schneiden; wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und nimm dich in acht, dass dich
niemand siecht! Wenn auch kein Mensch hier mehr mit uns umgeht, so wiirden sie doch ein
solches Gerede machen, dass es der Vater sogleich verndhme.« Sie lie8en sich jetzt die Hinde
frei, ergriffen sie aber auf der Stelle wieder und beide sagten gleichzeitig: »Und wie geht es
dir auch?« Aber statt sich zu antworten, fragten sie das gleiche aufs neue und die Antwort lag
nur in den beredten Augen, da sie nach Art der Verliebten die Worte nicht mehr zu lenken
wussten und, ohne sich weiter etwas zu sagen, endlich halb selig halb traurig
auseinanderhuschten. »Ich komme recht bald hinaus, geh nur gleich hin!« rief Vrenchen noch
nach.

Sali ging auch alsbald auf die stille schone Anhohe hinaus, iiber welche die zwei Acker sich
erstreckten, und die prachtige stille Julisonne, die fahrenden weillen Wolken, welche tiber das



reife wallende Kornfeld wegzogen, der glanzende blaue Fluss, der unten voriiberwallte, alles
dies erfiillte ihn zum ersten Male seit langen Jahren wieder mit Gliick und Zufriedenheit statt
mit Kummer, und er warf sich der Lidnge nach in den durchsichtigen Halbschatten des
Kornes, wo dasselbe Martis wilden Acker begrenzte, und guckte gliickselig in den Himmel.

Obgleich es kaum eine Viertelstunde wihrte, bis Vrenchen nachkam, und er an nichts anderes
dachte als an sein Gliick und dessen Namen, stand es doch plotzlich und unverhofft vor ihm,
auf ihn niederldchelnd, und froh erschreckt sprang er auf. »Vreelil« rief er, und dieses gab
ithm still und lachelnd beide Hénde, und Hand in Hand gingen sie nun das fliisternde Korn
entlang bis gegen den Fluss hinunter und wieder zuriick, ohne viel zu reden; sie legten zwei
und dreimal den Hin- und Herweg zuriick, still, gliickselig und ruhig, so dass dieses einige
Paar nun auch einem Sternenbilde glich, welches iiber die sonnige Rundung der Anhéhe und
hinter derselben niederging, wie einst die sichergehenden Pflugziige ihrer Viter. Als sie aber
einstmals die Augen von den blauen Kornblumen aufschlugen, an denen sie gehaftet, sahen
sie plotzlich einen andern dunklen Stern vor sich hergehen, einen schwérzlichen Kerl, von
dem sie nicht wussten, woher er so unversehens gekommen. Er musste im Korne gelegen
haben; Vrenchen zuckte zusammen und Sali sagte erschreckt: »Der schwarze Geiger!« In der
Tat trug der Kerl, der vor ihnen her strich, eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und sah
iibrigens schwarz genug aus; neben einem schwarzen Filzhiitchen und einem schwarzen
rulligen Kittel, den er trug, war auch sein Haar pechschwarz so wie der ungeschorene Bart,
das Gesicht und die Hidnde aber ebenfalls geschwirzt; denn er trieb allerlei Handwerk,
meistens Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechsiedern in den Wildern und
ging mit der Geige nur auf einen guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig waren
und ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen mauschenstill hinter ihm drein und dachten,
er wiirde vom Felde gehen und verschwinden, ohne sich umzusehen, und so schien es auch zu
sein, denn er tat, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu waren sie in einem seltsamen Bann,
dass sie nicht wagten den schmalen Pfad zu verlassen und dem unheimlichen Gesellen
unwillkiirlich folgten bis an das Ende des Feldes, wo jener ungerechte Steinhaufen lag, der
das immer noch streitige Ackerzipfelchen bedeckte. Eine zahllose Menge von Mohnblumen
oder Klatschrosen hatte sich darauf angesiedelt, weshalb der kleine Berg feuerrot aussah zur
Zeit. Plotzlich sprang der schwarze Geiger mit einem Satze auf die rotbekleidete Steinmasse
hinauf, kehrte sich und sah ringsum. Das Pédrchen blieb stehen und sah verlegen zu dem
dunklen Burschen hinauf; denn vorbei konnten sie nicht gehen, weil der Weg in das Dorf
fiihrte, und umkehren mochten sie auch nicht vor seinen Augen. Er sah sie scharf an und rief:
»lch kenne euch, ihr seid die Kinder derer, die mir den Boden hier gestohlen haben! Es freut
mich zu sehen, wie gut ihr gefahren seid, und werde gewiss noch erleben, dass ihr vor mir den
Weg alles Fleisches geht! Seht mich nur an, ihr zwei Spatzen! Gefillt euch meine Nase, wie?«
In der Tat besal3 er eine schreckbare Nase, welche wie ein groles Winkelmal3 aus dem diirren
schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tiichtigen Knebel oder Priigel glich,
welcher in dies Gesicht geworfen worden war und unter dem ein kleines rundes Lochelchen
von einem Munde sich seltsam stutzte und zusammenzog, aus dem er unauthéorlich pustete,
pfiff und zischte. Dazu stand das kleine Filzhiitchen ganz unheimlich, welches nicht rund und
nicht eckig und so sonderlich geformt war, dass es alle Augenblicke seine Gestalt zu
verdndern schien, obgleich es unbeweglich saf3, und von den Augen des Kerls war fast nichts
als das Weile zu sehen, da die Sterne unauthorlich auf einer blitzschnellen Wanderung
begriffen waren und wie zwei Hasen im Zickzack umhersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr
er fort, »eure Viter kennen mich wohl und jedermann in diesem Dorfe weil3, wer ich bin,
wenn er nur meine Nase ansieht. Da haben sie vor Jahren ausgeschrieben, dass ein Stiick Geld
fiir den Erben dieses Ackers bereitliege; ich habe mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe
keinen Taufschein und keinen Heimatschein, und meine Freunde, die Heimatlosen, die meine
Geburt gesehen, haben kein giiltiges Zeugnis, und so ist die Frist ldngst verlaufen und ich bin



um den blutigen Pfennig gekommen, mit dem ich hitte auswandern konnen! Ich habe eure
Viter angefleht, dass sie mir bezeugen mochten, sie miissten mich nach ithrem Gewissen fiir
den rechten Erben halten; aber sie haben mich von ihren Hofen gejagt, und nun sind sie selbst
zum Teufel gegangen! Item, das ist der Welt Lauf, mir kann's recht sein, ich will euch doch
geigen, wenn ihr tanzen wollt!« Damit sprang er auf der anderen Seite von den Steinen
hinunter und machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen eingebracht wurde
und die Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden, lie3 sich das Paar ganz mutlos und
betriibt auf die Steine nieder; sie lieBen ihre verschlungenen Hénde fahren und stiitzten die
traurigen Kopfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers und seine Worte hatten sie aus der
gliicklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie zwei Kinder auf und ab gewandelt,
und wie sie nun auf dem harten Grund ihres Elendes saflen, verdunkelte sich das heitere
Lebenslicht und ihre Gemdiiter wurden so schwer wie Steine.

Da erinnerte sich VVrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt und der Nase des Geigers,
es musste plotzlich hell auflachen und rief: »Der arme Kerl sieht gar zu spaBBhaft aus! Was fiir
eine Nase!« und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit verbreitete sich {iber des Madchens
Gesicht, als ob sie nur geharrt hitte, bis des Geigers Nase die triiben Wolken wegstieRe. Sali
sah Vrenchen an und sah diese Frohlichkeit. Es hatte die Ursache aber schon wieder
vergessen und lachte nur noch auf eigene Rechnung dem Sali ins Gesicht. Dieser, verbliifft
und erstaunt, starrte unwillkiirlich mit lachendem Munde auf die Augen, gleich einem
Hungrigen, der ein siiBes Weizenbrot erblickt, und rief. »Bei Gott, Vreeli! wie schon bist du!«
Vrenchen lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu aus klangvoller Kehle einige kurze
mutwillige Lachtone, welche dem armen Sali nicht anders diinkten als der Gesang einer
Nachtigall. »O du Hexe!« rief er, »wo hast du das gelernt? welche Teufelskiinste treibst du
da?« - »Ach du lieber Gott!« sagte Vrenchen mit schmeichelnder Stimme und nahm Salis
Hand, »das sind keine Teufelskiinste! Wie lange hétte ich gern einmal gelacht! Ich habe wohl
zuweilen, wenn ich ganz allein war, liber irgend etwas lachen miissen, aber es war nichts
Rechts dabei; jetzt aber mdchte ich dich immer und ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und
ich mochte dich wohl immer und ewig sehen! Bist du mir auch ein bisschen recht gut?« -
»O Vreelil« sagte er und sah ihr ergeben und treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein
Maidchen angesehen, es war mir immer, als ob ich dich einst lieb haben miisste, ohne dass ich
wollte oder wusste, hast du mir doch immer im Sinn gelegen!« - »Und du mir auch, sagte
Vrenchen, »und das noch viel mehr; denn du hast mich nie angesehen und wusstest nicht, wie
ich geworden bin; ich aber habe dich zuzeiten aus der Ferne und sogar heimlich aus der Néhe
recht gut betrachtet und wusste immer, wie du aussiehst! Weiit du noch, wie oft wir als
Kinder hierher gekommen sind? Denkst du noch des kleinen Wagens? Wie kleine Leute sind
wir damals gewesen und wie lang ist es her! Man sollte denken, wir wiren recht alt?« - »Wie
alt bist du jetzt?« fragte Sali voll Vergniigen und Zufriedenheit, »du musst ungeféhr siebzehn
sein?« - »Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich alt!« erwiderte Vrenchen, »und wie alt bist du?
Ich weil} aber schon, du bist bald zwanzig!« - »Woher weillt du das?« fragte Sali. »Gelt, wenn
ich es sagen wollte!« - »Du willst es nicht sagen?« - »Nein!« - »gewiss nicht?« - »Nein,
nein!« - »Du sollst es sagen!« - »Willst du mich etwa zwingen?« - »Das wollen wir sehen!«
Diese einféltigen Reden fiihrte Sali, um seine Hinde zu beschiftigen und mit ungeschickten
Liebkosungen, welche wie eine Strafe aussehen sollten, das schone Maddchen zu bedringen.
Sie fiihrte auch, sich wehrend, mit vieler Langmut den albernen Wortwechsel fort, der trotz
seiner Leerheit beide witzig und siil genug diinkte, bis Sali erbost und kiihn genug war,
Vrenchens Hénde zu bezwingen und es in die Mohnblumen zu driicken. Da lag es nun und
zwinkerte in der Sonne mit den Augen; seine Wangen gliihten wie Purpur und sein Mund war
halb ge6ffnet und liel zwei Reihen weile Zdhne durchschimmern. Fein und schon flossen die
dunklen Augenbraunen ineinander und die junge Brust hob und senkte sich mutwillig unter
samtlichen vier Hédnden, welche sich kunterbunt darauf streichelten und bekriegten. Sali



wusste sich nicht zu lassen vor Freuden, das schlanke schone Geschopf vor sich zu sehen, es
sein eigen zu wissen, und es diinkte ihm ein Konigreich. »Alle deine weilen Ziahne hast du
noch!« lachte er, »weifit du noch, wie oft wir sie einst gezéhlt haben? Kannst du jetzt
zéhlen?« - »Das sind ja nicht die gleichen, du Kind!« sagte Vrenchen, »jene sind langst
ausgefallen!« Sali wollte nun in seiner Einfalt jenes Spiel wieder erneuern und die glinzenden
Zahnperlen zdhlen; aber Vrenchen verschloss plétzlich den roten Mund, richtete sich auf und
begann einen Kranz von Mohnrosen zu winden, den es sich auf den Kopf setzte. Der Kranz
war voll und breit und gab der braunlichen Dirne ein fabelhaftes reizendes Ansehen, und der
arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute teuer bezahlt hitten, wenn sie es nur gemalt
an ihren Winden hétten sehen konnen. Jetzt sprang sie aber empor und rief. »Himmel, wie
heiB ist es hier! Da sitzen wir wie die Narren und lassen uns versengen! Komm, mein Lieber!
Lass uns ins hohe Korn sitzen!« Sie schliipften hinein so geschickt und sachte, dass sie kaum
eine Spur zuriicklieBen, und bauten sich einen engen Kerker in den goldenen Ahren, die ihnen
hoch tliber den Kopf ragten, als sie drin sal3en, so dass sie nur den tiefblauen Himmel iiber sich
sahen und sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und kiissten sich unverweilt und so
lange, bis sie einstweilen miide waren, oder wie man es nennen will, wenn das Kiissen zweier
Verliebter auf eine oder zwei Minuten sich selbst iiberlebt und die Verginglichkeit alles
Lebens mitten im Rausche der Bliitezeit ahnen ldsst. Sie horten die Lerchen singen hoch {iber
sich und suchten dieselben mit ihren scharfen Augen, und wenn sie glaubten, fliichtig eine in
der Sonne aufblitzen zu sehen, gleich einem plodtzlich aufleuchtenden oder hinschieBenden
Stern am blauen Himmel, so kiissten sie sich wieder zur Belohnung und suchten einander zu
iibervorteilen und zu tduschen, soviel sie konnten. »Siehst du, dort blitzt eine!« fliisterte Sali
und Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich hore sie wohl, aber ich sehe sie nicht!« - »Doch,
Pass nur auf, dort wo das weille Wolkchen steht, ein wenig rechts davon!« Und beide sahen
eifrig hin und sperrten vorldufig ihre Schnébel auf, wie die jungen Wachteln im Neste, um sie
unverziiglich aufeinander zu heften, wenn sie sich einbildeten, die Lerche gesehen zu haben.
Auf einmal hielt Vrenchen inne und sagte: »Dies ist also eine ausgemachte Sache, dass jedes
von uns einen Schatz hat, diinkt es dich nicht so?« - »Ja«, sagte Sali, »es scheint mir auch so!«
- »Wie gefillt dir denn dein Schitzchen«, sagte Vrenchen, »was ist es fiir ein Ding, was hast
du von ithm zu melden?« -»Es ist ein gar feines Ding«, sagte Sali, »es hat zwei braune Augen,
einen roten Mund und lauft auf zwei Fiilen; aber seinen Sinn kenn ich weniger als den Papst
zu Rom! Und was kannst du von deinem Schatz berichten?« - »Er hat zwei blaue Augen,
einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei verwegene starke Arme; aber seine Gedanken
sind mir unbekannter als der tlirkische Kaiser!« - »Es ist eigentlich wahr«, sagte Sali, »dass
wir uns weniger kennen als wenn wir uns nie gesehen hétten, so fremd hat uns die lange Zeit
gemacht, seit wir gro3 geworden sind! Was ist alles vorgegangen in deinem Kopfchen, mein
liebes Kind?« »Ach, nicht viel! Tausend Narrenspossen haben sich wollen regen, aber es ist
mir immer so triibselig ergangen, dass sie nicht aufkommen konnten!« - »Du armes
Schiétzchen«, sagte Sali, »ich glaube aber, du hast es hinter den Ohren, nicht?« »Das kannst
du ja nach und nach erfahren, wenn du mich recht lieb hast!« - »Wenn du einst meine Frau
bist?« Vrenchen zitterte leise bei diesem letzten Worte und schmiegte sich tiefer in Salis
Arme, ihn von neuem lange und zértlich kiissend. Es traten ihr dabei Trénen in die Augen,
und beide wurden auf einmal traurig, da ihnen ihre hoffnungsarme Zukunft in den Sinn kam
und die Feindschaft ihrer Eltern. Vrenchen seufzte und sagte: »Komm, ich muss nun gehen!«
und so erhoben sie sich und gingen Hand in Hand aus dem Kornfeld, als sie VVrenchens Vater
spahend vor sich sahen. Mit dem kleinlichen Scharfsinn des miifigen Elendes hatte dieser, als
er dem Sali begegnet, neugierig gegriibelt, was der wohl allein im Dorfe zu suchen ginge, und
sich des gestrigen Vorfalles erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt zu schlendernd,
endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und unbeschéftigter Bosheit, und nicht sobald
gewann der Verdacht eine bestimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen von Seldwyla



umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine Tochter in Haus und Hof rings in
den Hecken vergeblich suchte. Mit wachsender Neugier rannte er auf den Acker hinaus, und
als er da Vrenches Korb liegen sah, in welchem es die Friichte zu holen pflegte, das Méadchen
selbst aber nirgends erblickte, spdhte er eben am Korne des Nachbars herum, als die
erschrockenen Kinder herauskamen.

Sie standen wie versteinert und Marti stand erst auch da und beschaute sie mit bosen Blicken,
bleich wie Blei; dann fing er fiirchterlich an zu toben in Gebdrden und Schimpfworten und
langte zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu wiirgen; Sali wich aus und
floh einige Schritte zurlick, entsetzt iiber den wilden Mann, sprang aber sogleich wieder zu,
als er sah, dass der Alte statt seiner nun das zitternde Maddchen fasste, ihm eine Ohrfeige gab,
dass der rote Kranz herunterflog, und seine Haare um die Hand wickelte, um es mit sich
fortzureillen und weiter zu misshandeln. Ohne sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und
schlug mit demselben den Alten gegen den Kopf, halb in Angst um Vrenchen und halb im
Jahzorn. Marti taumelte erst ein wenig, sank dann bewusstlos auf den Steinhaufen nieder und
zog das erbarmlich aufschreiende Vrenchen mit. Sali befreite noch dessen Haare aus der Hand
des Bewusstlosen und richtete es auf, dann stand er da wie eine Bildsdule, ratlos und
gedankenlos. Das Madchen, als es den wie tot daliegenden Vater sah, fuhr sich mit den
Hinden iiber das erbleichende Gesicht, schiittelte sich und sagte: »Hast du ihn erschlagen?«
Sali nickte lautlos und Vrenchen schrie: »O Gott, du lieber Gott! Es ist mein Vater! Der arme
Mann!« und sinnlos warf es sich {iber ihn und hob seinen Kopf auf, an welchem indessen kein
Blut floss. Es lie3 ihn wieder sinken; Sali lief3 sich auf der anderen Seite des Mannes nieder,
und beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten reglosen Handen, in das leblose
Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali: »Er wird doch nicht gleich tot sein
miissen? Das ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen Riss ein Blatt von einer Klatschrose ab und
legte es auf die erblassten Lippen und es bewegte sich schwach. »Er atmet nochg, rief es, »so
lauf doch ins Dorf und hol Hilfe!« Als Sali aufsprang und laufen wollte, streckte es ihm die
Hand nach und rief ihn zuriick: »Komm aber nicht mit zurlick und sage nichts, wie es
zugegangen, ich werde auch schweigen, man soll nichts aus mir herausbringen!« sagte es und
sein Gesicht, das es dem armen ratlosen Burschen zuwandte, tiberfloss von schmerzlichen
Trénen. »Komm, kiiss mich noch einmal! Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig
aus, wir konnen nicht zusammenkommen!« Es stiefy ithn fort und er lief willenlos dem Dorfe
zu. Er begegnete einem Kndbchen, das ihn nicht kannte; diesem trug er auf, die nichsten
Leute zu holen, und beschrieb thm genau, wo die Hilfe notig sei. Dann machte er sich
verzweifelt fort und irrte die ganze Nacht im Gehdlze herum. Am Morgen schlich er in die
Felder, um zu erspdhen, wie es gegangen sei, und horte von frilhen Leuten, welche
miteinander sprachen, dass Marti noch lebe, aber nichts von sich wisse, und wie das eine
seltsame Sache wire, da kein Mensch wisse, was ithm zugestoBBen. Erst jetzt ging er in die
Stadt zuriick und verbarg sich in dem dunklen Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen als dass es selbst den Vater so
gefunden habe, und da er am andern Tage sich wieder tiichtig regte und atmete, freilich ohne
Bewusstsein, und iiberdies kein Kldger da war, so nahm man an, er sei betrunken gewesen
und auf die Steine gefallen, und lieB die Sache auf sich beruhen. Vrenchen pflegte ihn und
ging nicht von seiner Seite, auler um die Arzneimittel zu holen beim Doktor und etwa fiir
sich selbst eine schlechte Suppe zu kochen; denn es lebte beinahe von nichts, obgleich es Tag
und Nacht wach sein musste und niemand ihm half. Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der
Kranke allméhlich zu seinem Bewusstsein kam, obgleich er vorher schon wieder af3 und in
seinem Bette ziemlich munter war. Aber es war nicht das alte Bewusstsein, das er jetzt
erlangte, sondern es zeigte sich immer deutlicher, je mehr er sprach, dass er blodsinnig
geworden, und zwar auf die wunderlichste Weise. Er erinnerte sich nur dunkel an das



Geschehene und wie an etwas sehr Lustiges, was ihn nicht weiter beriihre, lachte immer wie
ein Narr und war guter Dinge. Noch im Bette liegend, brachte er hundert nérrische, sinnlos
mutwillige Redensarten und Einfdlle zum Vorschein, schnitt Gesichter und zog sich die
schwarzwollene Zipfelmiitze in die Augen und iiber die Nase herunter, dass diese aussah wie
ein Sarg unter einem Bahrtuch. Das bleiche und abgehdarmte Vrenchen horte ihm geduldig zu,
Tranen vergieBend iiber das torichte Wesen, welches die arme Tochter noch mehr dngstigte
als die frilhere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen etwas gar zu Drolliges anstellte, so
musste es mitten in seiner Qual laut auflachen, da sein unterdriicktes Wesen immer zur Lust
aufzuspringen bereit war, wie ein gespannter Bogen, worauf dann eine um so tiefere
Betriibnis erfolgte. Als der Alte aber aufstehen konnte, war gar nichts mehr mit ihm
anzustellen; er machte nichts als Dummbheiten, lachte und stoberte um das Haus herum, setzte
sich in die Sonne und streckte die Zunge heraus oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen Uberbleibseln seines ehemaligen
Besitzes und die Unordnung so weit gediehen, dass auch sein Haus und der letzte Acker, seit
geraumer Zeit verpfandet, nun gerichtlich verkauft wurden. Denn der Bauer, welcher die zwei
Acker des Manz gekauft, benutzte die ginzliche Verkommenheit Martis und seine Krankheit
und flihrte den alten Streit wegen des strittigen Steinfleckes kurz und entschlossen zu Ende,
und der verlorene Prozess trieb Martis Fass vollends den Boden aus, indessen er in seinem
Blodsinne nichts mehr von diesen Dingen wusste. Die Versteigerung fand statt; Marti wurde
von der Gemeinde in einer Stiftung fiir dergleichen arme Tropfe auf offentliche Kosten
untergebracht. Diese Anstalt befand sich in der Hauptstadt des Lindchens; der gesunde und
essbegierige Blodsinnige wurde noch gut gefiittert, dann auf ein mit Ochsen bespanntes
Wigelchen geladen, das ein drmlicher Bauersmann nach der Stadt fiihrte, um zugleich einen
oder zwei Sicke Kartoffeln zu verkaufen, und Vrenchen setzte sich zu dem Vater auf das
Fuhrwerk, um ihn auf diesem letzten Gange zu dem lebendigen Begrdbnis zu begleiten. ES
war eine traurige und bittere Fahrt, aber Vrenchen wachte sorgfiltig iiber seinen Vater und
liel es ihm an nichts fehlen, und es sah sich nicht um und ward nicht ungeduldig, wenn durch
die Kapriolen des Ungliicklichen die Leute aufmerksam wurden und dem Wdégelchen
nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie das weitldufige Gebaude in der Stadt,
wo die langen Ginge, die Hofe und ein freundlicher Garten von einer Menge dhnlicher Tropfe
belebt waren, die alle in weille Kittel gekleidet waren und dauerhafte Lederkdppchen auf den
harten Kopfen trugen. Auch Marti wurde noch vor Vrenchens Augen in diese Tracht
gekleidet, und er freute sich wie ein Kind dariiber und tanzte singend umher. »Gott grii} euch,
ihr geehrten Herren!« rief er seine neuen Genossen an, »ein schones Haus habt ihr hier! Geh
heim, Vrenggel, und sag der Mutter, ich komme nicht mehr nach Haus, hier gefillt's mir bei
Gott! Juchhei! Es kreucht ein Igel {iber den Hag, ich hab ihn horen bellen! O Meitli, kiiss kein
alten Knab, kiiss nur die jungen Gesellen! Alle die Wisserlein laufen in Rhein, die mit dem
Pflaumenaug, die muss es sein! Gehst du schon, Vreeli? Du siehst ja aus wie der Tod im
Hiéfelein und geht es mir doch so erfreulich! Die Fiichsin schreit im Felde: Halleo, halleo! das
Herz tut ihr weho! hoho!« Ein Aufseher gebot ihm Ruhe und fiihrte ihn zu einer leichten
Arbeit, und Vrenchen ging das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich auf den Wagen, zog ein
Stiickchen Brot hervor und al3 dasselbe, dann schlief es, bis der Bauer kam und mit ihm nach
dem Dorfe zuriickfuhr. Sie kamen erst in der Nacht an. Vrenchen ging nach dem Hause, in
dem es geboren und nur zwei Tage bleiben durfte, und es war jetzt zum erstenmal in seinem
Leben ganz allein darin. Es machte ein Feuer, um das letzte Restchen Kaffee zu kochen, das
es noch besa3, und setzte sich auf den Herd, denn es war ihm ganz elendiglich zumut. Es
sehnte sich und hdrmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal zu sehen, und dachte inbriinstig
an ihn; aber die Sorgen und der Kummer verbitterten seine Sehnsucht und diese machte die
Sorgen wieder viel schwerer. So sa} es und stiitzte den Kopf in die Hande, als jemand durch
die offen stehende Tiir hereinkam. »Sali!« rief Vrenchen, als es aufsah, und fiel ihm um den



Hals; dann sahen sich aber beide erschrocken an und riefen: »Wie siehst du elend aus!« Denn
Sali sah nicht minder als VVrenchen bleich und abgezehrt aus. Alles vergessend zog es ihn zu
sich auf den Herd und sagte: »Bist du krank gewesen, oder ist es dir auch so schlimm
gegangen?« Sali antwortete: »Nein, ich bin gerade nicht krank, aufler vor Heimweh nach dir!
Bei uns geht es jetzt hoch und herrlich zu; der Vater hat einen Einzug und Unterschleif von
auswartigem Gesindel und ich glaube, soviel ich merke, ist er ein Diebshehler geworden.
Deshalb ist jetzt einstweilen Hiille und Fiille in unserer Taverne, solang es geht und bis es ein
Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im Hause
zu sehen, und glaubt den Unfug noch durch eine gewisse Aufsicht und Ordnung annehmlich
und niitzlich zu machen! Mich fragt man nicht und ich konnte mich nicht viel darum
kiimmern; denn ich kann nur an dich denken Tag und Nacht. Da allerlei Landstreicher bei uns
einkehren, so haben wir alle Tage gehort, was bei euch vorgeht, woriiber mein Vater sich
freut wie ein kleines Kind. Dass dein Vater heute nach dem Spittel gebracht wurde, haben wir
auch vernommen; ich habe gedacht, du werdest jetzt allein sein, und bin gekommen, um dich
zu sehen!« Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles, was sie driickte und was sie erlitt, aber mit so
leichter zutraulicher Zunge, als ob sie ein grofles Gliick beschriebe, weil sie gliicklich war,
Sali neben sich zu sehen. Sie brachte inzwischen notdiirftig ein Becken voll warmen Kaffee
zusammen, welchen mit ihr zu teilen sie den Geliebten zwang. »Also {ibermorgen musst du
hier weg?« sagte Sali, »was soll denn ums Himmels willen werden?« - »Das weil} ich nicht,
sagte Vrenchen, »ich werde dienen miissen und in die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht
aushalten ohne dich, und doch kann ich dich nie bekommen, auch wenn alles andere nicht
wire, bloB weil du meinen Vater geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies wiirde
immer ein schlechter Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie sorglos werden, nie!«
Sali seufzte und sagte: »Ich wollte auch schon hundertmal Soldat werden oder mich in einer
fremden Gegend als Knecht verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange du hier
bist, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube, das Elend macht meine Liebe zu dir
starker und schmerzhafter, so dass es um Leben und Tod geht! Ich habe von dergleichen keine
Ahnung gehabt!« Vrenchen sah ihn liebevoll lichelnd an; sie lehnten sich an die Wand zuriick
und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich schweigend der gliickseligen Empfindung hin,
die sich iiber allen Gram erhob, dass sie sich im groBten Ernste gut wiren und geliebt
wiissten. Dartiber schliefen sie friedlich ein auf dem unbequemen Herde, ohne Kissen und
Pfiihl, und schliefen so sanft und ruhig wie zwei Kinder in einer Wiege. Schon graute der
Morgen, als Sali zuerst erwachte; er weckte VVrenchen, so sacht er konnte; aber es duckte sich
immer wieder an ihn, schlaftrunken, und wollte sich nicht ermuntern. Da kiisste er es heftig
auf den Mund und Vrenchen fuhr empor, machte die Augen weit auf, und als es Sali erblickte,
rief es: »Herrgott! ich habe eben noch von dir getrdumt! Es triumte mir, wir tanzten
miteinander auf unserer Hochzeit, lange, lange Stunden! und waren so gliicklich, sauber
geschmiickt und es fehlte uns an nichts. Da wollten wir uns endlich kiissen und diirsteten
darnach, aber immer zog uns etwas auseinander, und nun bist du es selbst gewesen, der uns
gestort und gehindert hat! Aber wie gut, dass du gleich da bist!« Gierig fiel es ihm um den
Hals und kiisste ihn, als ob es kein Ende nehmen sollte. »Und was hast du denn getraumt?«
fragte es und streichelte ihm Wangen und Kinn. »Mir trdumte, ich ginge endlos auf einer
langen Strafle durch einen Wald und du in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest du
nach mir um, winktest mir und lachtest und dann war ich wie im Himmel. Das ist alles!« Sie
traten unter die offen gebliebene Kiichentiire, die unmittelbar ins Freie fiihrte, und mussten
lachen, als sie sich ins Gesicht sahen. Denn die rechte Wange Vrenchens und die linke Salis,
welche im Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem Drucke ganz rot gefirbt,
wihrend die Bldsse der anderen durch die kiihle Nachtluft noch erhoht war. Sie rieben sich
zartlich die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu machen; die frische
Morgenluft, der tauige stille Frieden, der iiber der Gegend lag, das junge Morgenrot machten



sie frohlich und selbstvergessen, und besonders in Vrenchen schien ein freundlicher Geist der
Sorglosigkeit gefahren zu sein. »Morgen abend muss ich also aus diesem Hause fort«, sagte
es, »und ein anderes Obdach suchen. Vorher aber mochte ich einmal, nur einmal recht lustig
sein, und zwar mit dir; ich mochte recht herzlich und fleilig mit dir tanzen irgendwo, denn
das Tanzen aus dem Traume steckt mir immerfort im Sinnl« - »Jedenfalls will ich dabei sein
und sehen, wo du unterkommst«, sagte Sali, »und tanzen wollte ich auch gerne mit dir, du
herziges Kind! aber wo?« - »Es ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr weit von
hier«, erwiderte Vrenchen, »da kennt und beachtet man uns weniger; draulen am Wasser will
ich auf dich warten, und dann koénnen wir gehen, wohin es uns gefillt, um uns lustig zu
machen, einmal, einmal nur! Aber je, wir haben ja gar kein Geld!« setzte es traurig hinzu, »da
kann nichts draus werden!« - »Lass nur«, sagte Sali, »ich will schon etwas mitbringen!« -
»Doch nicht von deinem Vater, von - von dem Gestohlenen?« - »Nein, sei nur ruhig! Ich habe
noch meine silberne Uhr bewahrt bis dahin, die will ich verkaufen!« »Ich will dir nicht
abraten«, sagte Vrenchen errotend, »denn ich glaube, ich miisste sterben, wenn ich nicht
morgen mit dir tanzen konnte.« - »Es wire das beste, wir beide konnten sterben!« sagte Sali;
sie umarmten sich wehmiitig und schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander lie3en,
lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren Hoffnung auf den nichsten Tag. »Aber
wann willst du denn kommen?« rief Vrenchen noch. »Spétestens elf Uhr mittags«, erwiderte
er, »wir wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!« »Gut, gut! komm lieber um halb
elf schon!« Doch als Sali schon im Gehen war, rief sie ihn noch einmal zuriick und zeigte ein
plotzlich verdndertes verzweiflungsvolles Gesicht. »Es wird doch nichts daraus«, sagte sie
bitterlich weinend, »ich habe keine Sonntagsschuhe mehr! Schon gestern habe ich diese
groben hier anziehen miissen, um nach der Stadt zu kommen! Ich weill keine Schuhe
aufzubringen!« Sali stand ratlos und verbliifft. »Keine Schuhe!« sagte er, »da musst du halt in
diesen kommen!« - »Nein, nein, in denen kann ich nicht tanzen!« - »Nun, so miissen wir
welche kaufen?« - »Wo, mit was?« - »Ei, in Seldwyl da gibt es Schuhldden genug! Geld
werde ich in minder als zwei Stunden haben.« - » Aber ich kann doch nicht mit dir in Seldwyl
herumgehen, und dann wird das Geld nicht langen, auch noch Schuhe zu kaufen!« - »Es
muss! und ich will die Schuhe kaufen und morgen mitbringen!« - »O du Nérrchen, sie werden
ja nicht passen, die du kaufst!« - »So gib mir einen alten Schuh mit, oder halt, noch besser,
ich will dir das Mall nehmen, das wird doch kein Hexenwerk sein!« - »Das Mallnehmen?
Wabhrhaftig, daran hab ich nicht gedacht! Komm, komm, ich will dir ein Schniirchen suchen!«
Sie setzte sich wieder auf den Herd, zog den Rock etwas zuriick und streifte den Schuh vom
FuB3e, der noch von der gestrigen Reise her mit einem weillen Strumpfe bekleidet war. Sali
kniete nieder und nahm, so gut er es verstand, das MaB, indem er den zierlichen Ful3 der
Linge und Breite nach umspannte mit dem Schniirchen und sorgfiltig Knoten in dasselbe
kniipfte. »Du Schuhmacher!« sagte Vrenchen und lachte errdtend und freundschaftlich zu ihm
nieder. Sali wurde aber auch rot und hielt den Fuf} fest in seinen Hénden, ldnger als nétig war,
so dass Vrenchen ihn, noch tiefer errdtend, zuriickzog, den verwirrten Sali aber noch einmal
stirmisch umhalste und kiisste, dann aber fortschickte.

Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem Uhrmacher, der ihm sechs oder sieben
Gulden dafiir gab; fiir die silberne Kette bekam er auch einige Gulden, und er diinkte sich nun
reich genug, denn er hatte, seit er gro3 war, nie so viel Geld besessen auf einmal. Wenn nur
erst der Tag voriiber und der Sonntag angebrochen wire, um das Gliick damit zu erkaufen,
das er sich von dem Tage versprach, dachte er; denn wenn das Ubermorgen auch um so
dunkler und unbekannter hereinragte, so gewann die ersehnte Lustbarkeit von morgen nur
einen seltsamem erhohten Glanz und Schein. Indessen brachte er die Zeit noch leidlich hin,
indem er ein Paar Schuhe fiir Vrenchen suchte, und dies war ihm das vergniigteste Geschift,
das er je betrieben. Er ging von einem Schuhmacher zum andern, lie3 sich alle Weiberschuhe
zeigen, die vorhanden waren, und endlich handelte er ein leichtes und feines Paar ein, so



hiibsch, wie sie Vrenchen noch nie getragen. Er verbarg die Schuhe unter seiner Weste und tat
sie die librige Zeit des Tages nicht mehr von sich; er nahm sie sogar mit ins Bett und legte sie
unter das Kopfkissen. Da er das Miadchen heute friih noch gesehen und morgen wieder sehen
sollte, so schlief er fest und ruhig, war aber in aller Frithe munter und begann seinen diirftigen
Sonntagsstaat zurechtzumachen und auszuputzen, so gut es gelingen wollte. Es fiel seiner
Mutter auf und sie fragte verwundert, was er vorhabe, da er sich schon lange nicht mehr so
sorglich angezogen. Er wolle einmal tiber Land gehen und sich ein wenig umtun, erwiderte er,
er werde sonst krank in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein merkwiirdiges Leben,
murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!« - »Lass ihn nur gehen«, sagte aber die Mutter,
»es tut ihm vielleicht gut, es ist ja ein Elend, wie er aussieht!« - »Hast du Geld zum
Spazierengehen? woher hast du es?« sagte der Alte. »Ich brauche keines!« sagte Sali. »Da
hast du einen Gulden!« versetzte der Alte und warf thm denselben hin, »du kannst im Dorf ins
Wirtshaus gehen und ihn dort verzehren, damit sie nicht glauben, wir seien hier so iibel dran.«
- »Ich will nicht ins Dorf und brauche den Gulden nicht, behaltet ihn nur!« - »So hast du ihn
gehabt, es wire schad, wenn du ihn haben miisstest, du Starrkopfl« rief Manz und schob
seinen Gulden wieder in die Tasche. Seine Frau aber, welche nicht wusste, warum sie heute
ihres Sohnes wegen so wehmiitig und geriihrt war, brachte ihm ein groBes schwarzes
Maildnder Halstuch mit rotem Rande, das sie nur selten getragen und er schon frither gern
gehabt hétte. Er schlang es um den Hals und lieB die langen Zipfel fliegen; auch stellte er zum
erstenmal den Hemdkragen, den er sonst immer umgeschlagen, ehrbar und ménnlich in die
Hohe, bis tiber die Ohren hinauf, in einer Anwandlung ldndlichen Stolzes, und machte sich
dann, seine Schuhe in der Brusttasche des Rockes, schon nach sieben Uhr auf den Weg. Als er
die Stube verlieB3, dringte ihn ein seltsames Gefiihl, Vater und Mutter die Hand zu geben, und
auf der Strale sah er sich noch einmal nach dem Hause um. »Ich glaube am Ende«, sagte
Manz, »der Bursche streicht irgendeinem Weibsbild nach; das hétten wir gerade noch notig! «
Die Frau sagte: »O wollte Gott! dass er vielleicht ein Gliick machte! das tite dem armen
Buben gut!« - »Richtig!« sagte der Mann, »das fehlt nicht! das wird ein himmlisches Gliick
geben, wenn er nur erst an eine solche Maultasche zu geraten das Ungliick hat! das tite dem
armen Biibchen gut! natiirlich!«

Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er Vrenchen erwarten wollte; aber
unterweges ward er andern Sinnes und ging gradezu ins Dorf, um Vrenchen im Hause selbst
abzuholen, weil es thm zu lang wihrte bis halb elf. Was kiimmern uns die Leute! dachte er.
Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und fiirchte niemand! So trat er unerwartet in
Vrenchens Stube und ebenso unerwartet fand er es schon vollkommen angekleidet und
geschmiickt dasitzen und der Zeit harren, wo es gehen konne, nur die Schuhe fehlten ihm
noch. Aber Sali stand mit offenem Munde still in der Mitte der Stube, als er das Madchen
erblickte, so schon sah es aus. Es hatte nur ein einfaches Kleid an von blaugefarbter
Leinwand, aber dasselbe war frisch und sauber und safl ihm sehr gut um den schlanken Leib.
Dariiber trug es ein schneeweifles Musselinhalstuch und dies war der ganze Anzug. Das
braune gekrauselte Haar war sehr wohl geordnet und die sonst so wilden Lockchen lagen nun
fein und lieblich um den Kopf, da Vrenchen seit vielen Wochen fast nicht aus dem Hause
gekommen, so war seine Farbe zarter und durchsichtiger geworden, so wie auch vom
Kummer; aber in diese Durchsichtigkeit goss jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um das
andere, und an der Brust trug es einen schonen Blumenstraul von Rosmarin, Rosen und
prachtigen Astern. Es sall am offenen Fenster und atmete still und hold die frisch durchsonnte
Morgenluft; wie es aber Sali erscheinen sah, streckte es ihm beide hiibsche Arme entgegen,
welche vom Ellbogen an blof3 waren, und rief. »Wie recht hast du, dass du schon jetzt und
hierher kommst! Aber hast du mir Schuhe gebracht? gewiss? Nun steh ich nicht auf, bis ich
sie anhabe!« Er zog die ersehnten aus der Tasche und gab sie dem begierigen schonen
Maidchen; es schleuderte die alten von sich, schliipfte in die neuen und sie passten sehr gut.



Erst jetzt erhob es sich vom Stuhl, wiegte sich in den neuen Schuhen und ging eifrig einige
Mal auf und nieder. Es zog das lange blaue Kleid etwas zuriick und beschaute wohlgefillig
die roten wollenen Schleifen, welche die Schuhe zierten, wihrend Sali unaufthoérlich die feine
reizende Gestalt betrachtete, welche da in lieblicher Aufregung vor ihm sich regte und freute.
»Du beschaust meinen Strau3?« sagte Vrenchen, »hab ich nicht einen schonen
zusammengebracht? Du musst wissen, dies sind die letzten Blumen, die ich noch aufgefunden
in dieser Wiistenei. Hier war noch ein Rdschen, dort eine Aster, und wie sie nun gebunden
sind, wiirde man es ihnen nicht ansehen, dass sie aus einem Untergange zusammengesucht
sind! Nun ist es aber Zeit, dass ich fortkomme, nicht ein Bliimchen mehr im Garten und das
Haus auch leer!« Sali sah sich um und bemerkte erst jetzt, dass alle Fahrhabe, die noch
dagewesen, weggebracht war. »Du armes Vreelil« sagte er, »haben sie dir schon alles
genommen?« - »Gestern«, erwiderte es, »haben sie's weggeholt, was sich von der Stelle
bewegen lieB3, und mir kaum mehr mein Bett gelassen. Ich hab's aber auch gleich verkauft und
hab jetzt auch Geld, sieh!« Es holte einige neu glanzende Talerstiicke aus der Tasche seines
Kleides und zeigte sie ihm. »Damit«, fuhr es fort, »sagte der Waisenvogt, der auch hier war,
solle ich mir einen Dienst suchen in einer Stadt und ich solle mich heute gleich auf den Weg
machen!« - »Da ist aber auch gar nichts mehr vorhanden«, sagte Sali, nachdem er in die
Kiiche geguckt hatte, »ich sehe kein Holzchen, kein Pfannchen, kein Messer! Hast du denn
auch nicht zu Morgen gegessen?« »Nichts!« sagte Vrenchen, »ich hitte mir etwas holen
konnen, aber ich dachte, ich wolle lieber hungrig bleiben, damit ich recht viel essen konne mit
dir zusammen, denn ich freue mich so sehr darauf, du glaubst nicht, wie ich mich freue!« -
»Wenn ich dich nur anriihren diirfte«, sagte Sali, »so wollte ich dir zeigen, wie es mir ist, du
schones, schones Ding!« - »Du hast recht, du wiirdest meinen ganzen Staat verderben, und
wenn wir die Blumen ein bisschen schonen, so kommt es zugleich meinem armen Kopf zugut,
den du mir tibel zuzurichten pflegst!« - »So komm, jetzt wollen wir ausriicken!« - »Noch
miissen wir warten, bis das Bett abgeholt wird; denn nachher schliefe ich das leere Haus zu
und gehe nicht mehr hierher zuriick! Mein Biindelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das
Bett gekauft hat.« Sie setzten sich daher einander gegeniiber und warteten; die Bauerin kam
bald, eine vierschrotige Frau mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich,
welcher die Bettstelle tragen sollte. Als diese Frau Vrenchens Liebhaber erblickte und das
geputzte Méddchen selbst, sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte die Arme unter und
schrie: »Ei sieh da, Vreeli! Du treibst es ja schon gut! Hast einen Besucher und bist geriistet
wie eine Prinzess?« »Gelt aber!« sagte Vrenchen freundlich lachend, »wisst Thr auch, wer das
ist?« - »Ei, ich denke, das ist wohl der Sali Manz? Berg und Tal kommen nicht zusammen,
sagt man, aber die Leute! Aber nimm dich doch in acht, Kind, und denk, wie es euren Eltern
ergangen ist!l« - »Ei, das hat sich jetzt gewendet und alles ist gut geworden«, erwiderte
Vrenchen liachelnd und freundlich mitteilsam, ja beinahe herablassend, »seht, Sali ist mein
Hochzeiter!« - »Dein Hochzeiter! was du sagst!« - »Ja, und er ist ein reicher Herr, er hat
hunderttausend Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Frau!« Diese tat einen
Sprung, schlug ganz erschrocken die Hinde zusammen und schrie: »Hund - hunderttausend
Gulden!« - »Hunderttausend Gulden!« versicherte Vrenchen ernsthaft. - »Herr du meines
Lebens! Es ist aber nicht wahr, du liigst mich an, Kind!« - »Nun, glaubt was Thr wollt!« -
»Aber wenn es wahr ist und du heiratest ihn, was wollt ihr denn machen mit dem Gelde?
Willst du wirklich eine vornehme Frau werden?« - »Versteht sich, in drei Wochen halten wir
die Hochzeit!« - »Geh mir weg, du bist eine héssliche Liignerin!« - »Das schonste Haus hat er
schon gekauft in Seldwyl mit einem grofen Garten und Weinberg; Thr miisst mich auch
besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich zdhle darauf!« »Allweg, du Teufelshexlein, was du
bist!« - »Ihr werdet sehen, wie schon es da ist! Einen herrlichen Kaffee werde ich machen und
Euch mit feinem Eierbrot aufwarten, mit Butter und Honig!« - »O du Schelmenkind! zihl
drauf, dass ich komme!« rief die Frau mit liisternem Gesicht und der Mund wisserte ihr.



»Kommt Thr aber um die Mittagszeit und seid ermiidet vom Markt, so soll Euch eine kriftige
Fleischbriihe und ein Glas Wein immer parat stehen!« - »Das wird mir bal tun!« - »Und an
etwas Zuckerwerk oder weilen Wecken fiir die lieben Kinder zu Hause soll es Euch auch
nicht fehlen!« »Es wird mir ganz schmachtend!« - »Ein artiges Halstiichelchen oder ein
Restchen Seidenzeug oder ein hiibsches altes Band fiir Eure Rocke oder ein Stiick Zeug zu
einer neuen Schiirze wird gewiss auch zu finden sein, wenn wir meine Kisten und Kasten
durchmustern in einer vertrauten Stunde!« Die Frau drehte sich auf den Hacken herum und
schiittelte jauchzend ihre Rocke. »Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschédft machen
konnte mit einem Land- oder Viehhandel und er mangelt des Geldes, so wisst lhr, wo Ihr
anklopfen sollt. Mein lieber Sali wird froh sein, jederzeit ein Stiick Bares sicher und erfreulich
anzulegen! Ich selbst werde auch etwa einen Sparpfennig haben, einer vertrauten Freundin
beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr zu helfen, sie sagte geriihrt: »Ich habe immer
gesagt, du seist ein braves und gutes und schones Kind! Der Herr wolle es dir wohl ergehen
lassen immer und ewiglich und es dir gesegnen, was du an mir tust!« - »Dagegen verlange ich
aber auch, dass Ihr es gut mit mir meint!« - »Allweg kannst du das verlangen!« - »Und dass
Ihr jederzeit Eure Waren, sei es Obst, seien es Kartoffeln, sei es Gemiise, erst zu mir bringet
und mir anbietet, ehe Thr auf den Markt gehet, damit ich sicher sei, eine rechte Béuerin an der
Hand zu haben, auf die ich mich verlassen kann! Was irgendeiner gibt fiir die Ware, werde
ich gewiss auch geben mit tausend Freuden, Thr kennt mich ja! Ach, es ist nichts Schoneres
als wenn eine wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in ihren Mauern sitzt und doch so vieler
Dinge bendtigt ist, und eine rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem Wichtigen
und Niitzlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft zusammen haben! Es kommt einem
zugut in hundert Féllen, in Freud und Leid, bei Gevatterschaften und Hochzeiten, wenn die
Kinder unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die Lehre kommen und wenn sie in
die Fremde sollen! Bei Misswachs und Uberschwemmungen, bei Feuersbriinsten und
Hagelschlag, wofiir uns Gott behiite!« - »Wofiir uns Gott behiite!« sagte die gute Frau
schluchzend und trocknete mit ihrer Schiirze die Augen; »welch ein verstindiges und
tiefsinniges Bréutlein bist du, ja, dir wird es gut gehen, da miisste keine Gerechtigkeit in der
Welt sein! Schon, sauber, klug und weise bist du, arbeitsam und geschickt zu allen Dingen!
Keine ist feiner und besser als du, in und auller dem Dorfe, und wer dich hat, der muss
meinen, er sei im Himmelreich, oder er ist ein Schelm und hat es mit mir zu tun. Hor, Sali!
dass du nur recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den Meister zeigen, du
Gliickskind, das du bist, ein solches Roslein zu brechen!« - »So nehmt jetzt auch hier noch
mein Biindel mit, wie Thr mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen werde! Vielleicht
komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr nichts dagegen habt! Ein
Topfchen Milch werdet Thr mir nicht abschlagen alsdann, und etwa eine schone Mandeltorte
dazu werde ich schon selbst mitbringen!« - »Tausendskind! Gib her den Biindel!« Vrenchen
lud ihr auf das zusammengebundene Bett, das sie schon auf dem Kopfe trug, einen langen
Sack, in welchen es sein Plunder und Habseliges gestopft, so dass die arme Frau mit einem
schwankenden Turme auf dem Haupte dastand. »Es wird mir doch fast zu schwer auf
einmal, sagte sie, »konnte ich nicht zweimal dran machen?« »Nein nein! wir miissen jetzt
augenblicklich gehen, denn wir haben einen weiten Weg, um vornehme Verwandte zu
besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir reich sind! Thr wisst ja, wie es geht!« - »Weil3
wohl! so behiit dich Gott und denk an mich in deiner Herrlichkeit!«

Die Béuerin zog ab mit ihrem Biindelturme, mit Miihe das Gleichgewicht behauptend, und
hinter ihr drein ging ihr Knechtchen, das sich in Vrenchens einst buntbemalte Bettstatt
hineinstellte, den Kopf gegen den mit verblichenen Sternen bedeckten Himmel derselben
stemmte und, ein zweiter Simson, die zwei vorderen zierlich geschnitzten Saulen fasste,
welche diesen Himmel trugen. Als Vrenchen, an Sali gelehnt, dem Zuge nachschaute und den
wandelnden Tempel zwischen den Girten sah, sagte es: »Das gidbe noch ein artiges



Gartenhduschen oder eine Laube, wenn man's in einen Garten pflanzte, ein Tischen und ein
Béinklein drein stellte und Winden drum herumséiete! Wolltest du mit darin sitzen, Sali?« -
»Ja, Vreeli! besonders wenn die Winden aufgewachsen wiren!« »Was stehen wir noch?«
sagte Vrenchen, »nichts hilt uns mehr zuriick!« »So komm und schlie3 das Haus zu! Wem
willst du denn den Schliissel iibergeben?« Vrenchen sah sich um. »Hier an die Helbart wollen
wir ihn héngen; sie ist iber hundert Jahr in diesem Hause gewesen, habe ich den Vater oft
sagen horen, nun steht sie da als der letzte Wéchter!« Sie hingen den rostigen Hausschliissel
an einen rostigen Schnorkel der alten Waffe, an welcher die Bohnen rankten, und gingen
davon. Vrenchen wurde aber bleicher und verhiillte ein Weilchen die Augen, dass Sali es
filhren musste, bis sie ein Dutzend Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zuriick. »Wo
gehen wir nun zuerst hin?« fragte es. »Wir wollen ordentlich {iber Land gehen«, erwiderte
Sali, »wo es uns freut den ganzen Tag, uns nicht iibereilen, und gegen Abend werden wir
dann schon einen Tanzplatz finden!« - »Gut!« sagte Vrenchen, »den ganzen Tag werden wir
beisammen sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt ist mir aber elend, wir wollen gleich im
andern Dorf einen Kaffee trinken!« - »Versteht sich!« sagte Sali, »mach nur, dass wir aus
diesem Dorf wegkommen!«

Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still nebeneinander durch die Fluren; es war
ein schoner Sonntagmorgen im September, keine Wolke stand am Himmel, die Hohen und die
Wiilder waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet, welches die Gegend geheimnisvoller
und feierlicher machte, und von allen Seiten tonten die Kirchenglocken heriiber, hier das
harmonische tiefe Geldute einer reichen Ortschaft, dort die geschwitzigen zwei
Bimmelglocklein eines kleinen armen Dorfchens. Das liebende Paar vergall, was am Ende
dieses Tages werden sollte, und es gab sich einzig der hoch aufatmenden wortlosen Freude
hin, sauber gekleidet und frei, wie zwei Gliickliche, wie sich von Rechts wegen angehorte, in
den Sonntag hineinzuwandeln. Jeder in der Sonntagsstille verhallende Ton oder ferne Ruf
klang ihnen erschiitternd durch die Secle; denn die Liebe ist eine Glocke, welche das
Entlegenste und Gleichgiiltigste widertonen lédsst und in eine besondere Musik verwandelt.
Obgleich sie hungrig waren, diinkte sie die halbe Stunde Weges bis zum néchsten Dorf nur
ein Katzensprung lang zu sein, und sie betraten zogernd das Wirtshaus am Eingang des Ortes.
Sali bestellte ein gutes Friihstiick, und wéhrend es bereitet wurde, sahen sie méduschenstill der
sicheren und freundlichen Wirtschaft in der groBen reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war
zugleich ein Béicker, das eben Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus, und Brot
aller Art wurde in gehduften Korben herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr
Weilbrot holten oder ihren Frithschoppen tranken. Die Wirtin, eine artige und saubere Frau,
putzte gelassen und freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen war, kam es
zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm seine Herrlichkeiten und erzéhlte von allem,
dessen es sich erfreute und rithmte. Wie nun der wohlduftende starke Kaffee kam, setzten sich
die zwei Leutchen schiichtern an den Tisch, als ob sie da zu Gast gebeten wiren. Sie
ermunterten sich jedoch bald und fliisterten bescheiden, aber gliickselig miteinander; ach, wie
schmeckte dem aufblithenden Vrenchen der gute Kaffee, der fette Rahm, die frischen, noch
warmen Brotchen, die schone Butter und der Honig, der Eierkuchen und was alles noch fiir
Leckerbissen da waren! Sie schmeckten ihm, weil es den Sali dazu ansah, und es al} so
vergniigt, als ob es ein Jahr lang gefastet hitte. Dazu freute es sich {iber das feine Geschirr,
tiber die silbernen Kaffeeloffelchen; denn die Wirtin schien sie fiir rechtliche junge Leutchen
zu halten, die man anstdndig bedienen miisse, und setzte sich auch ab und zu plaudernd zu
ihnen, und die beiden gaben ihr verstdndigen Bescheid, welches ihr gefiel. Es ward dem guten
Vrenchen so wihlig zumut, dass es nicht wusste, mochte es lieber wieder ins Freie, um allein
mit seinem Schatz herumzuschweifen, durch Auen und Wilder, oder mochte es lieber in der
gastlichen Stube bleiben, um wenigstens auf Stunden sich an einem stattlichen Orte zu Hause
zu trdumen. Doch Sali erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und geschiftig zum Aufbruch



mahnte, als ob sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu machen hitten. Die Wirtin und
der Wirt begleiteten sie bis vor das Haus und entlieBen sie auf das wohlwollendste wegen
ihres guten Benehmens, trotz der durchscheinenden Diirftigkeit, und das arme junge Blut
verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt und wandelte sittig und ehrbar von
hinnen. Aber auch als sie schon wieder im Freien waren und einen stundenlangen Eichwald
betraten, gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander her, in angenehme Traume vertieft,
als ob sie nicht aus zank- und elenderfiillten Hausern herkdmen, sondern guter Leute Kind
wiren, welche in lieblicher Hoffnung wandelten. Vrenchen senkte das Kopfchen tiefsinnig
gegen seine blumengeschmiickte Brust und ging, die Hiande sorglich an das Gewand gelegt,
einher auf dem glatten feuchten Waldboden; Sali dagegen schritt schlankaufgerichtet, rasch
und nachdenklich, die Augen auf die festen Eichenstimme geheftet, wie ein Bauer, der
iiberlegt, welche Bdume er am vorteilhaftesten fillen soll. Endlich erwachten sie aus diesen
vergeblichen Traumen, sahen sich an und entdeckten, dass sie immer noch in der Haltung
gingen, in welcher sie das Gasthaus verlassen, errdteten und lieen traurig die K&pfe hiangen.
Aber Jugend hat keine Tugend; der Wald war griin, der Himmel blau und sie allein in der
weiten Welt, und sie tiberlieBen sich alsbald wieder diesem Gefithle. Doch bleiben sie nicht
lange mehr allein, da die schone Waldstralle sich belebte mit lustwandelnden Gruppen von
jungen Leuten sowie mit einzelnen Paaren, welche schikernd und singend die Zeit nach der
Kirche verbrachten. Denn die Landleute haben so gut ihre ausgesuchten Promenaden und
Lustwilder wie die Stidter, nur mit dem Unterschied, dass dieselben keine Unterhaltung
kosten und noch schoner sind; sie spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn des Sonntags
durch ihre bliihenden und reifenden Felder, sondern sie machen sehr gewihlte Ginge durch
Geholze und an griinen Halden entlang, setzen sich hier auf eine anmutige fernsichtige Hohe,
dort an einen Waldrand, lassen ihre Lieder erténen und die schone Wildnis ganz behaglich auf
sich einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu ihrer Ponitenz tun, sondern zu ihrem
Vergniigen, so ist wohl anzunehmen, dass sie Sinn fiir die Natur haben, auch abgesehen von
ihrer Niitzlichkeit. Immer brechen sie was Griines ab, junge Bursche wie alte Miitterchen,
welche die alten Wege ihrer Jugend aufsuchen, und selbst steife Landménner in den besten
Geschiéftsjahren, wenn sie iiber Land gehen, schneiden sich gern eine schlanke Gerte, sobald
sie durch einen Wald gehen, und schélen die Blitter ab, von denen sie nur oben ein griines
Biischel stehen lassen. Solche Rute tragen sie wie ein Zepter vor sich hin; wenn sie in eine
Amtsstube oder Kanzlei treten, so stellen sie die Gerte ehrerbietig in einen Winkel, vergessen
aber auch nach den ernstesten Verhandlungen nie, dieselbe sduberlich wieder mitzunehmen
und unversehrt nach Hause zu tragen, wo es erst dem kleinsten S6hnchen gestattet ist, sie
zugrunde zu richten. - Als Sali und Vrenchen die vielen Spazierginger sahen, lachten sie ins
Faustchen und freuten sich, auch gepaart zu sein, schliipften aber seitwirts auf engere
Waldpfade, wo sie sich in tiefen Einsamkeiten verloren. Sie hielten sich auf, wo es sie freute,
eilten vorwérts und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen Himmel stand, triibte auch
keine Sorge in diesen Stunden ihr Gemiit; sie vergallen, woher sie kamen und wohin sie
gingen, und benahmen sich so fein und ordentlich dabei, dass trotz aller frohen Erregung und
Bewegung Vrenchens niedlicher einfacher Aufputz so frisch und unversehrt blieb, wie er am
Morgen gewesen war. Sali betrug sich auf diesem Wege nicht wie ein beinahe
zwanzigjahriger Landbursche oder der Sohn eines verkommenen Schenkwirtes, sondern wie
wenn er einige Jahre jlinger und sehr wohl erzogen wire, und es war beinahe komisch, wie er
nur immer sein feines lustiges Vrenchen ansah, voll Zirtlichkeit, Sorgfalt und Achtung. Denn
die armen Leutchen mussten an diesem einen Tage, der ihnen vergdnnt war, alle Manieren
und Stimmungen der Liebe durchleben und sowohl die verlorenen Tage der zarteren Zeit
nachholen als das leidenschaftliche Ende vorausnehmen mit der Hingabe ihres Lebens.

So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von der Hohe eines schattenreichen
Berges ein glanzendes Dorf vor sich zu sehen, wo sie Mittag halten wollten. Sie stiegen rasch



hinunter, betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort, wie sie den vorigen verlassen. Es war
niemand um den Weg, der sie erkannt hétte; denn besonders Vrenchen war die letzten Jahre
hindurch gar nicht unter die Leute und noch weniger in andere Dorfer gekommen. Deshalb
stellten sie ein wohlgefalliges ehrsames Parchen vor, das irgendeinen angelegentlichen Gang
tut. Sie gingen ins erste Wirtshaus des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl bestellte; ein
eigener Tisch wurde ihnen sonntiglich gedeckt und sie saflen wieder still und bescheiden
daran und beguckten die schon getifelten Winde von gebohntem Nussbaumholz, das
landliche, aber glanzende und wohlbestellte Biiffet von gleichem Holze und die klaren weillen
Fenstervorhdnge. Die Wirtin trat zutulich herzu und setzte ein Geschirr voll frischer Blumen
auf den Tisch. »Bis die Suppe kommt«, sagte sie, »konnt ihr, wenn es euch gefillig ist,
einstweilen die Augen sittigen an dem Straufle. Allem Anschein nach, wenn es erlaubt ist zu
fragen, seid ihr ein junges Brautpaar, das gewiss nach der Stadt geht, um sich morgen
kopulieren zu lassen?« Vrenchen wurde rot und wagte nicht aufzusehen, Sali sagte auch
nichts und die Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl jung, aber jung
geheiratet lebt lang, sagt man zuweilen, und ihr seht wenigstens hiibsch und brav aus und
braucht euch nicht zu verbergen. Ordentliche Leute konnen etwas zuwege bringen, wenn sie
so jung zusammenkommen und fleilig und treu sind. Aber das muss man freilich sein, denn
die Zeit ist kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele Tage! Je nun, schon genug
sind sie und amiisant dazu, wenn man gut Haus hilt damit! Nichts fiir ungut, aber es freut
mich, euch anzusehen, so ein schmuckes Parchen seid ihr!« Die Kellnerin brachte die Suppe,
und da sie einen Teil dieser Worte noch gehdrt und lieber selbst geheiratet hitte, so sah sie
Vrenchen mit scheelen Augen an, welches nach ihrer Meinung so gedeihliche Wege ging. In
der Nebenstube liel die unliebliche Person ihren Unmut frei und sagte zur Wirtin, welche dort
zu schaffen hatte, so laut, dass man es horen konnte: »Das ist wieder ein rechtes
Hudelvolkchen, das, wie es geht und steht, nach der Stadt lauft und sich kopulieren ldsst, ohne
einen Pfennig, ohne Freunde, ohne Aussteuer und ohne Aussicht als auf Armut und Bettelei!
Wo soll das noch hinaus, wenn solche Dinger heiraten, die die Jippe noch nicht allein
anziehen und keine Suppe kochen konnen? Ach der hiibsche junge Mensch kann mich nur
dauern, der ist schon petschiert mit seiner jungen Gungeline!« - »Bscht! willst du wohl
schweigen, du héssiges Ding!« sagte die Wirtin, »denen lasse ich nichts geschehen! Das sind
gewiss zweil recht ordentliche Leutlein aus den Bergen, wo die Fabriken sind; diirftig sind sie
gekleidet, aber sauber, und wenn sie sich nur gern haben und arbeitsam sind, so werden sie
weiter kommen als du mit deinem bosen Maul! Du kannst freilich noch lang warten, bis dich
einer abholt, wenn du nicht freundlicher bist, du Essighafen!«

So genoss Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit reiset: die wohlwollende
Ansprache und Aufmunterung einer sehr verniinftigen Frau, den Neid einer heiratslustigen
bdsen Person, welche aus Arger den Geliebten lobte und bedauerte, und ein leckeres
Mittagsmahl an der Seite eben dieses Geliebten! Es glithte im Gesicht wie eine rote Nelke,
das Herz klopfte ihm, aber es all und trank nichtsdestominder mit gutem Appetit und war mit
der aufwartenden Kellnerin nur um so artiger, konnte aber nicht unterlassen, dabei den Sali
zartlich anzusehen und mit ihm zu lispeln, so dass es diesem auch ganz kraus im Gemiit
wurde. Sie saBlen indessen lang und gemichlich am Tische, wie wenn sie zogerten und sich
scheuten, aus der holden Tduschung herauszugehen. Die Wirtin brachte zum Nachtisch sii3es
Backwerk und Sali bestellte feinern und stirkern Wein dazu, welcher Vrenchen feurig durch
die Adern rollte, als es ein wenig davon trank; aber es nahm sich in acht, nippte blofl zuweilen
und sal} so ziichtig und verschamt da wie eine wirkliche Braut. Halb spielte es aus Schalkheit
diese Rolle und aus Lust, zu versuchen, wie es tue, halb war es ihm in der Tat so zumut und
vor Bangigkeit und heier Liebe wollte ihm das Herz brechen, so dass es ihm zu eng ward
innerhalb der vier Winde und es zu gehen begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem
Wege wieder so abseits und allein zu sein; denn sie gingen unverabredet auf der Hauptstraf3e



weiter, mitten durch die Leute, und sahen weder rechts noch links. Als sie aber aus dem Dorfe
waren und auf das nichstgelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen an Salis
Arm und fliisterte mit zitternden Worten: »Sali! warum sollen wir uns nicht haben und
gliicklich sein?« - »Ich weill auch nicht warum!« erwiderte er und heftete seine Augen an den
milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er musste sich bezwingen und das
Gesicht ganz sonderbar verziehen. Sie standen still, um sich zu kiissen; aber es zeigten sich
Leute und sie unterlieen es und zogen weiter. Das grof3e Kirchdorf, in dem Kirchweih war,
belebte sich schon von der Lust des Volkes; aus dem stattlichen Gasthofe tonte eine
pomphafte Tanzmusik, da die jungen Dorfler bereits um Mittag den Tanz angehoben, und auf
dem Platz vor dem Wirtshause war ein kleiner Markt aufgeschlagen, bestehend aus einigen
Tischen mit Siiigkeiten und Backwerk und ein paar Buden mit Flitterstaat, um welche sich
die Kinder und dasjenige Volk dringten, welches sich einstweilen mehr mit Zusehen
begniigte. Sali und Vrenchen traten auch zu den Herrlichkeiten und lieBen ihre Augen dariiber
fliegen; denn beide hatten zugleich die Hand in der Tasche und jedes wiinschte dem andern
etwas zu schenken, da sie zum ersten und einzigen Male miteinander zu Markt waren; Sali
kaufte ein groBes Haus von Lebkuchen, das mit Zuckerguss freundlich geweillt war, mit
einem grinen Dach, auf welchem weille Tauben saBlen und aus dessen Schornstein ein
Amorchen guckte als Kaminfeger; an den offenen Fenstern umarmten sich pausbickige
Leutchen mit winzig kleinen roten Miindchen, die sich recht eigentlich kiissten, da der
fliichtige praktische Maler mit einem Kleckschen gleich zwei Miindchen gemacht, die so
ineinander verflossen. Schwarze Piinktchen stellten muntere Auglein vor. Auf der rosenroten
Haustiir aber waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!
Doch sei Dir unverhehlt:
Drin wird allein nach Kiissen
Gerechnet und gezahlt.

Die Liebste sprach: »O Liebster,
Mich schrecket nichts zuriick!
Hab alles wohl erwogen:
In Dir nur lebt mein Gliick!

Und wenn ich's recht bedenke,
Kam ich deswegen auch!«
Nun denn, spazier mit Segen
Herein und iib den Brauch!

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem sehr hohen Busen
komplimentierten sich diesen Versen geméf in das Haus hinein, links und rechts an die Mauer
gemalt. Vrenchen schenkte Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite ein Zettelchen klebte
mit den Worten:

Ein siiler Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch siifier als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!

Und auf der anderen Seite:

Wenn Du dies Herz gegessen, vergall dies Spriichlein nicht:
Viel eh'r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie lasen eifrig die Spriiche und nie ist etwas Gereimtes und Gedrucktes schoner befunden
und tiefer empfunden worden als diese Pfefferkuchenspriiche; sie hielten, was sie lasen, in



besonderer Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ihnen zu passen. »Ach«, seufzte
Vrenchen, »du schenkst mir ein Haus! Ich habe dir auch eines und erst das wahre geschenkt;
denn unser Herz ist jetzt unser Haus, darin wir wohnen, und wir tragen so unsere Wohnung
mit uns, wie die Schnecken! Andere haben wir nicht!« »Dann sind wir aber zwei Schnecken,
von denen jede das Hauschen der andern trégt!« sagte Sali, und Vrenchen erwiderte: »Desto
weniger dirfen wir voneinander gehen, damit jedes seiner Wohnung nah bleibt!« Doch
wussten sie nicht, dass sie in ihren Reden eben solche Witze machten als auf den vielfach
geformten Lebkuchen zu lesen waren, und fuhren fort diese siile einfache Liebesliteratur zu
studieren, die da ausgebreitet lag und besonders auf vielfach verzierte kleine und grof3e
Herzen geklebt war. Alles diinkte sie schon und einzig zutreffend; als Vrenchen auf einem
vergoldeten Herzen, das wie eine Lyra mit Saiten bespannt war, las: »Mein Herz ist wie ein
Zitherspiel, rithrt man es viel, so tont es viel!l« ward ihm so musikalisch zumut, dass es
glaubte, sein eigenes Herz klingen zu horen. Ein Napoleonsbild war da, welches aber auch der
Trager eines verliebten Spruches sein musste, denn es stand darunter geschrieben: »Grof3 war
der Held Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine Liebe trigt ein Roslein
frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so treu« - Wiahrend sie aber beiderseitig in das Lesen vertieft
schienen, nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen Einkauf zu machen. Sali kaufte
fiir Vrenchen ein vergoldetes Ringelchen mit einem griinen Glassteinchen, und Vrenchen
einen Ring von schwarzem Gemshorn, auf welchem ein goldenes Vergissmeinnicht eingelegt
war. Wahrscheinlich hatten sie den gleichen Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der
Trennung zu geben.

Wihrend sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so vergessen, dass sie nicht bemerkten,
wie nach und nach ein weiter Ring sich um sie gebildet hatte von Leuten, die sie aufmerksam
und neugierig betrachteten. Denn da viele junge Bursche und Médchen aus ihrem Dorfe hier
waren, so waren sie erkannt worden, und alles stand jetzt in einiger Entfernung um sie herum
und sah mit Verwunderung auf das wohlgeputzte Paar, welches in andichtiger Innigkeit die
Welt um sich her zu vergessen schien. »Ei seht!« hie3 es, »das ist ja wahrhaftig das Vrenchen
Marti und der Sali aus der Stadt! Die haben sich ja sduberlich gefunden und verbunden! Und
welche Zartlichkeit und Freundschaft, seht doch, seht! Wo die wohl hinaus wollen?« Die
Verwunderung dieser Zuschauer war ganz seltsam gemischt aus Mitleid mit dem Ungliick,
aus Verachtung der Verkommenheit und Schlechtigkeit der Eltern und aus Neid gegen das
Gliick und die Einigkeit des Paares, welches auf eine ganz ungewdhnliche und fast vornehme
Weise verliebt und aufgeregt war und in dieser riickhaltlosen Hingebung und
Selbstvergessenheit dem rohen Volkchen ebenso fremd erschien wie in seiner Verlassenheit
und Armut. Als sie daher endlich aufwachten und um sich sahen, erschauten sie nichts als
gaffende Gesichter von allen Seiten; niemand griiite sie und sie wussten nicht, sollten sie
jemand griilen, und diese Verfremdung und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten mehr
Verlegenheit als Absicht. Es wurde Vrenchen bang und heif3, es wurde bleich und rot, Sali
nahm es aber bei der Hand und fiihrte das arme Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in
der Hand willig folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig schmetterten und
Vrenchen so gern tanzen wollte. »Hier konnen wir nicht tanzen!« sagte Sali, als sie sich etwas
entfernt hatten, »wir wiirden hier wenig Freude haben, wie es scheint!« »Jedenfalls«, sagte
Vrenchen traurig, »es wird auch am besten sein, wir lassen es ganz bleiben und ich sehe, wo
ich ein Unterkommen finde!« »Nein«, rief Sali, »du sollst einmal tanzen, ich habe dir darum
Schuhe gebracht! Wir wollen gehen, wo das arme Volk sich lustig macht, zu dem wir jetzt
auch gehoren, da werden sie uns nicht verachten; im Paradiesgdrtchen wird jedes Mal auch
getanzt, wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirchgemeinde gehort, und dorthin wollen wir
gehen, dort kannst du zur Not auch iibernachten.« Vrenchen schauerte zusammen bei dem
Gedanken, nun zum erstenmal an einem unbekannten Ort zu schlafen; doch folgte es
willenlos seinem Fiihrer, der jetzt alles war, was es in der Welt hatte. Das Paradiesgértlein



war ein schongelegenes Wirtshaus an einer einsamen Berghalde, das weit {iber das Land weg
sah, in welchem aber an solchen Vergniigungstagen nur das drmere Volk, die Kinder der ganz
kleinen Bauern und Tagelohner und sogar mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor
hundert Jahren war es als ein kleines Landhaus von einem reichen Sonderling gebaut worden,
nach welchem niemand mehr da wohnen mochte, und da der Platz sonst zu nichts zu
gebrauchen war, so geriet der wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hande eines
Wirtes, der da sein Wesen trieb. Der Name und die demselben entsprechende Bauart waren
aber dem Hause geblieben. Es bestand nur aus einem ErdgeschoB, iiber welchem ein offener
Estrich gebaut war, dessen Dach an den vier Ecken von Bildern aus Sandstein getragen
wurde, so die vier Erzengel vorstellten und gédnzlich verwittert waren. Auf dem Gesimse des
Daches saflen ringsherum kleine musizierende Engel mit dicken Kopfen und Béuchen, den
Triangel, die Geige, die Flote, Zimbel und Tamburin spielend, ebenfalls aus Sandstein, und
die Instrumente waren urspriinglich vergoldet gewesen. Die Decke inwendig sowie die
Brustwehr des Estrichs und das iibrige Gemduer des Hauses waren mit verwaschenen
Freskomalereien bedeckt, welche lustige Engelscharen sowie singende und tanzende Heilige
darstellten. Aber alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum und iiberdies reichlich mit
Weinreben tibersponnen, und blaue reifende Trauben hingen iiberall in dem Laube. Um das
Haus herum standen verwilderte Kastanienbdume, und knorrige starke Rosenbiische, auf
eigene Hand fortlebend, wuchsen da und dort so wild herum wie anderswo die
Holunderbdume. Der Estrich diente zum Tanzsaal; als Sali mit Vrenchen daherkam, sahen sie
schon von weitem die Paare unter dem offenen Dache sich drehen, und rund um das Haus
zechten und larmten eine Menge lustiger Géste.

Vrenchen, welches andichtig und wehmiitig sein Liebeshaus trug, glich einer heiligen
Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell eines Domes oder Klosters auf der
Hand hilt, so sie gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im Sinne lag, konnte nichts
werden. Als es aber die wilde Musik horte, welche vom Estrich ertonte, vergall es sein Leid
und verlangte endlich nichts als mit Sali zu tanzen. Sie driangten sich durch die Giste, die vor
dem Hause saflen und in der Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla, die eine billige Landpartie
machten, armes Volk von allen Enden, und stiegen die Treppe hinauf, und sogleich drehten
sie sich im Walzer herum, keinen Blick voneinander abwendend. Erst als der Walzer zu Ende,
sahen sie sich um; Vrenchen hatte sein Haus zerdriickt und zerbrochen und wollte eben
betriibt dariiber werden, als es noch mehr erschrak iiber den schwarzen Geiger, in dessen
Nihe sie standen. Er sal} auf einer Bank, die auf einem Tische stand, und sah so schwarz aus
wie gewdhnlich; nur hatte er heute einen griinen Tannenbusch auf sein Hiitchen gesteckt, zu
seinen Fiilen hatte er eine Flasche Rotwein und ein Glas stehen, welche er nie umstief3,
obgleich er fortwdhrend mit den Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von
Eiertanz damit vollbrachte. Neben ithm sall noch ein schoner, aber trauriger junger Mensch
mit einem Waldhorn, und ein Buckliger stand an einer Bassgeige. Sali erschrak auch, als er
den Geiger erblickte; dieser griifite sie aber auf das freundlichste und rief: »Ich habe doch
gewusst, dass ich euch noch einmal aufspielen werde! So macht euch nur recht lustig, ihr
Schitzchen, und tut mir Bescheid!« Er bot Sali das volle Glas und Sali trank und tat ihm
Bescheid. Als der Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte er ihm freundlich
zuzureden und machte einige fast anmutige Scherze, die es zum Lachen brachten. Es
ermunterte sich wieder, und nun waren sie froh, hier einen Bekannten zu haben und
gewissermallen unter dem besondern Schutze des Geigers zu stehen. Sie tanzten nun ohne
Unterlass, sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen und Lérmen, welches in und
auller dem Hause rumorte und vom Berge weit in die Gegend hinausschallte, welche sich
allméhlich in den silbernen Duft des Herbstabends hiillte. Sie tanzten, bis es dunkelte und der
groBere Teil der lustigen Giéste sich schwankend und johlend nach allen Seiten entfernte. Was
noch zuriickblieb, war das eigentliche Hudelvolkchen, welches nirgends zu Hause war und



sich zum guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter diesen waren einige,
welche mit dem Geiger gut bekannt schienen und fremdartig aussahen in ihrer
zusammengewlirfelten Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel auf, der eine griine
Manchesterjacke trug und einen zerknitterten Strohhut, um den er einen Kranz von
Ebereschen oder Vogelbeerbiischeln gebunden hatte. Dieser fiihrte eine wilde Person mit sich,
die einen Rock von kirschrotem weiligetiipfeltem Kattun trug und sich einen Reifen von
Rebenschossen um den Kopf gebunden, so dass an jeder Schlife eine blaue Traube hing. Dies
Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte und sang unermiidlich und war in allen Ecken
zugleich. Dann war noch ein schlankes hiibsches Madchen da, welches ein schwarzseidenes
abgeschossenes Kleid trug und ein weiles Tuch um den Kopf, dass der Zipfel iiber den
Riicken fiel. Das Tuch zeigte rote, eingewobene Streifen und war eine gute leinene
Handzwehle oder Serviette. Darunter leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor.
Um den Hals und auf der Brust hing eine sechsfache Kette von VVogelbeeren auf einen Faden
gezogen und ersetzte die schonste Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwéhrend allein mit
sich selbst und verweigerte hartndckig mit einem der Gesellen zu tanzen. Nichtsdestominder
bewegte sie sich anmutig und leicht herum und lichelte jedes Mal, wenn sie sich an dem
traurigen Waldhornbldser voriiberdrehte, wozu dieser immer den Kopf abwandte. Noch einige
andere vergniigte Frauensleute waren da mit ihren Beschiitzern, alle von diirftigem Aussehen,
aber sie waren um so lustiger und in bester Eintracht untereinander. Als es ginzlich dunkel
war, wollte der Wirt keine Lichter anziinden, da er behauptete, der Wind l6sche sie aus, auch
ginge der Vollmond sogleich auf und fiir das, was ihm diese Herrschaften einbrichten, sei das
Mondlicht gut genug. Diese Er6ffnung wurde mit groem Wohlgefallen aufgenommen; die
ganze Gesellschaft stellte sich an die Briistung des luftigen Saales und sah dem Aufgange des
Gestirnes entgegen, dessen Rote schon am Horizonte stand; und sobald der Mond aufging und
sein Licht quer durch den Estrich des Paradiesgirtels warf, tanzten sie im Mondschein weiter,
und zwar so still, artig und seelenvergniigt, als ob sie im Glanze von hundert Wachskerzen
tanzten. Das seltsame Licht machte alle vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen nicht
umbhin, sich unter die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit andern zu tanzen.
Aber jedes Mal, wenn sie ein Weilchen getrennt gewesen, flogen sie zusammen und feierten
ein Wiedersehen, als ob sie sich jahrelang gesucht und endlich gefunden. Sali machte ein
trauriges und unmutiges Gesicht, wenn er mit einer anderen tanzte, und drehte fortwéhrend
das Gesicht nach Vrenchen hin, welches ihn nicht ansah, wenn es voriiberschwebte, gliihte
wie eine Purpurrose und tibergliicklich schien, mit wem es auch tanzte. »Bist du eifersiichtig,
Sali?« fragte es ihn, als die Musikanten miide waren und authdrten. »Gott bewahre!« sagte er,
»ich wiisste nicht, wie ich es anfangen sollte!« - »Warum bist du denn so bos, wenn ich mit
andern tanze?« - »Ich bin nicht dariiber bos, sondern weil ich mit andern tanzen muss! Ich
kann kein anderes Médchen ausstehen, es ist mir, als wenn ich ein Stiick Holz im Arm habe,
wenn du es nicht bist! Und du? wie geht es dir?« - »Oh, ich bin immer wie im Himmel, wenn
ich nur tanze und weil}, dass du zugegen bist! Aber ich glaube, ich wiirde sogleich tot
umfallen, wenn du weggingest und mich dalieBest!« Sie waren hinabgegangen und standen
vor dem Hause; Vrenchen umschloss ihn mit beiden Armen, schmiegte seinen schlanken
zitternden Leib an ihn, driickte seine glithende Wange, die von heillen Tranen feucht war, an
sein Gesicht und sagte schluchzend: »Wir konnen nicht zusammen sein und doch kann ich
nicht von dir lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!« Sali umarmte und
driickte das Miadchen heftig an sich und bedeckte es mit Kiissen. Seine verwirrten Gedanken
rangen nach einem Ausweg, aber er sah keinen. Wenn auch das Elend und die
Hoffnungslosigkeit seiner Herkunft zu iiberwinden gewesen wiren, so war seine Jugend und
unerfahrene Leidenschaft nicht beschaffen, sich eine lange Zeit der Priifung und Entsagung
vorzunehmen und zu iiberstehen, und dann wire erst noch Vrenchens Vater dagewesen,
welchen er zeitlebens elend gemacht. Das Gefiihl, in der biirgerlichen Welt nur in einer ganz



ehrlichen und gewissensfreien Ehe gliicklich sein zu kdnnen, war in ihm ebenso lebendig wie
in Vrenchen, und in beiden verlassenen Wesen war es die letzte Flamme der Ehre, die in
fritheren Zeiten in ihren Hausern gegliiht hatte und welche die sich sicher fithlenden Viter
durch einen unscheinbaren Missgriff ausgeblasen und zerstort hatten, als sie, eben diese Ehre
zu hdufen wiahnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so gedankenlos sich das Gut eines
Verschollenen aneigneten, ganz gefahrlos, wie sie meinten. Das geschieht nun freilich alle
Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein Exempel auf und lisst zwei solche Aufner ihrer
Hausehre und ihres Gutes zusammentreffen, die sich dann unfehlbar aufreiben und auffressen
wie zwei wilde Tiere. Denn die Mehrer des Reiches verrechnen sich nicht nur auf den
Thronen, sondern zuweilen auch in den niedersten Hiitten und langen ganz am
entgegengesetzten Ende an als wohin sie zu kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist
im Umsehen eine Tafel der Schande. Sali und Vrenchen hatten aber noch die Ehre ihres
Hauses gesehen in zarten Kinderjahren und erinnerten sich, wie wohlgepflegte Kinderchen sie
gewesen und dass ihre Viter ausgesehen wie andere Méanner, geachtet und sicher. Dann waren
sie auf lange getrennt worden, und als sie sich wieder fanden, sahen sie in sich zugleich das
verschwundene Gliick des Hauses, und beider Neigung klammerte sich nur um so heftiger
ineinander. Sie mochten so gern frohlich und gliicklich sein, aber nur auf einem guten Grund
und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar, wihrend ihr wollendes Blut am liebsten
gleich zusammengestromt wére. »Nun ist es Nacht«, rief Vrenchen, »und wir sollen uns
trennen!« - »Ich soll nach Hause gehen und dich allein lassen?« rief Sali, »nein, das kann ich
nicht!« - »Dann wird es Tag werden und nicht besser um uns stehen!«

»lch will euch einen guten Rat geben, ihr nérrischen Dinger!« tonte eine schrille Stimme
hinter ihnen, und der Geiger trat vor sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »wisst nicht wo hinaus
und hiéttet euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und sdumet nicht. Kommt mit
mir und meinen guten Freunden in die Berge, da brauchet ihr keinen Pfarrer, kein Geld, keine
Schriften, keine Ehre, kein Bett, nichts als euern guten Willen! Es ist gar nicht so iibel bei uns,
gesunde Luft und genug zu essen, wenn man tétig ist; die griimen Wélder sind unser Haus, wo
wir uns lieb haben, wie es uns gefillt, und im Winter machen wir uns die wérmsten
Schlupfwinkel oder kriechen den Bauern ins warme Heu. Also kurz entschlossen, haltet
gleich hier Hochzeit und kommt mit uns, dann seid ihr aller Sorgen los und habt euch fiir
immer und ewiglich, solange es euch gefallt wenigstens; denn alt werdet ihr bei unserm freien
Leben, das konnt ihr glauben! Denkt nicht etwa, dass ich euch nachtragen will, was eure
Alten an mir getan! Nein! es macht mir zwar Vergniigen, euch da angekommen zu sehen, wo
ihr seid; allein damit bin ich zufrieden und werde euch behilflich und dienstfertig sein, wenn
thr mir folgt.« Er sagte das wirklich in einem aufrichtigen und gemiitlichen Tone. »Nun,
besinnt euch ein bisschen, aber folget mir, wenn ich euch gut zum Rat bin! Lasst fahren die
Welt und nehmet euch und fraget niemandem was nach! Denkt an das lustige Hochzeitbett im
tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch zu kalt ist!« Damit ging er ins Haus.
Vrenchen zitterte in Salis Armen und dieser sagte: »Was meinst du dazu? Mich diinkt, es
wire nicht iibel, die ganze Welt in den Wind zu schlagen und uns dafiir zu lieben ohne
Hindernis und Schranken!« Er sagte es aber mehr als einen verzweifelten Scherz denn im
Ernst. Vrenchen aber erwiderte ganz treuherzig und kiisste ihn: »Nein, dahin mdchte ich nicht
gehen, denn da geht es auch nicht nach meinem Sinne zu. Der junge Mensch mit dem
Waldhorn und das Médchen in dem seidenen Rock gehdren auch so zueinander und sollen
sehr verliebt gewesen sein. Nun sei letzte Woche die Person ihm zum erstenmal untreu
geworden, was ihm nicht in den Kopf wolle, und deshalb sei er so traurig und schmolle mit
ihr und mit den andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige Buf3e, indem sie allein
tanzt und mit niemandem spricht, und lacht ihn auch nur aus damit. Dem armen Musikanten
sieht man es jedoch an, dass er sich noch heute mit ihr verséhnen wird. Wo es aber so hergeht,
mochte ich nicht sein, denn nie mdcht ich dir untreu werden, wenn ich auch sonst noch alles



ertragen wiirde, um dich zu besitzen!« Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer
heftiger an Salis Brust; denn schon seit dem Mittag, wo jene Wirtin es fiir eine Braut gehalten
und es eine solche ohne Widerrede vorgestellt, tobte ihm das Brautwesen im Blute, und je
hoffnungsloser es war, um so wilder und unbezwinglicher. Dem Sali erging es ebenso
schlimm, da die Reden des Geigers, so wenig er ihnen folgen mochte, dennoch seinen Kopf
verwirrten, und er sagte mit ratlos stockender Stimme: »Komm herein, wir miissen
wenigstens noch was essen und trinken.« Sie gingen in die Gaststube, wo niemand mehr war
als die kleine Gesellschaft der Heimatlosen, welche bereits um einen Tisch sal3 und eine
sparliche Mahlzeit hielt. »Da kommt unser Hochzeitpaar!« rief der Geiger, »jetzt seid lustig
und frohlich und Lasst euch zusammengeben!« Sie wurden an den Tisch gendtigt und
fliichteten sich vor sich selbst an denselben hin; sie waren froh, nur fiir den Augenblick unter
Leuten zu sein. Sali bestellte Wein und reichlichere Speisen, und es begann eine grofie
Frohlichkeit. Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen versdohnt und das Paar liebkoste
sich in begieriger Seligkeit; das andere wilde Paar sang und trank und liel} es ebenfalls nicht
an Liebesbezeugungen fehlen, und der Geiger nebst dem buckligen Bassgeiger ldrmten ins
Blaue hinein. Sali und Vrenchen waren still und hielten sich umschlungen; auf einmal gebot
der Geiger Stille und fiihrte eine spaBBhafte Zeremonie auf, welche eine Trauung vorstellen
sollte. Sie mussten sich die Hénde geben und die Gesellschaft stand auf und trat der Reihe
nach zu ihnen, um sie zu begliickwiinschen und in ihrer Verbriiderung willkommen zu heif3en.
Sie lieBen es geschehen, ohne ein Wort zu sagen, und betrachteten es als einen Spal3, wahrend
es sie doch kalt und hei3 durchschauerte.

Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und aufgeregter, angefeuert durch den
stairkern Wein, bis plotzlich der Geiger zum Aufbruch mahnte. »Wir haben weit«, rief er,
»und Mitternacht ist voriiber! Auf! wir wollen dem Brautpaar das Geleit geben und ich will
vorausgeigen, dass es eine Art hat!« Da die ratlosen Verlassenen nichts Besseres wussten und
iiberhaupt ganz verwirrt waren, lieen sie abermals geschehen, dass man sie voranstellte und
die iibrigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen formierten, welchen der Bucklige abschloss
mit seiner Bassgeige {iber der Schulter. Der Schwarze zog voraus und spielte auf seiner Geige
wie besessen den Berg hinunter, und die andern lachten, sangen und sprangen hintendrein. So
strich der tolle ndchtliche Zug durch die stillen Felder und durch das Heimatdorf Salis und
Vrenchens, dessen Bewohner ldngst schliefen.

Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen Vaterhdusern vortiber, ergriff
sie eine schmerzhaft wilde Laune und sie tanzten mit den andern um die Wette hinter dem
Geiger her, kiissten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch den Hiigel hinauf, {liber
welchen der Geiger sie fiihrte, wo die drei Acker lagen, und oben strich der schwirzliche Kerl
die Geige noch einmal so wild, sprang und hiipfte wie ein Gespenst, und seine Gefdhrten
blieben nicht zuriick in der Ausgelassenheit, so dass es ein wahrer Blocksberg war in der
stillen Hohe; selbst der Bucklige sprang keuchend mit seiner Last herum und keines schien
mehr das andere zu sehen. Sali fasste Vrenchen fester in den Arm und zwang es still zu
stehen; denn er war zuerst zu sich gekommen. Er kiisste es, damit es schweige, heftig auf den
Mund, da es sich ganz vergessen hatte und laut sang. Es verstand ihn endlich und sie standen
still und lauschend, bis ihr tobendes Hochzeitgeleite das Feld entlang gerast war und, ohne sie
zu vermissen, am Ufer des Stromes hinauf sich verzog. Die Geige, das Geldchter der
Maidchen und die Jauchzer der Bursche tonten aber noch eine gute Zeit durch die Nacht, bis
zuletzt alles verklang und still wurde.

»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entflichen wir uns selbst? Wie meiden wir
uns?«

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hochaufatmend an seinem Halse. »Soll ich
dich nicht lieber ins Dorf zuriickbringen und Leute wecken, dass sie dich aufnehmen? Morgen



kannst du ja dann deines Weges ziechen und gewiss wird es dir wohl gehen, du kommst iiberall
fort!«

»Fortkommen, ohne dich!«
»Du musst mich vergessen!«
»Das werde ich nie! Konntest denn du es tun?«

»Darauf kommt's nicht an, mein Herz!« sagte Sali und streichelte ihm die heilen Wangen, je
nachdem es sie leidenschaftlich an seiner Brust herumwarf, »es handelt sich jetzt nur um dich;
du bist noch so ganz jung und es kann dir noch auf allen Wegen gut gehen!«

»Und dir nicht auch, du alter Mann?«

»Komm!« sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur einige Schritte und standen wieder
still, um sich bequemer zu umschlingen und zu herzen. Die Stille der Welt sang und
musizierte ihnen durch die Seelen, man horte nur den Fluss unten sacht und lieblich rauschen
im langsamen Ziehen.

»Wie schon ist es da ringsherum! Horst du nicht etwas tonen, wie ein schoner Gesang oder
ein Geldute?«

»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still.«
»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, iiberall tont's!«
»lch glaube, wir horen unser eigenes Blut in unsern Ohren rauschen!«

Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen Tone, welche von der
groflen Stille herriihrten oder welche sie mit den magischen Wirkungen des Mondlichtes
verwechselten, welches nah und fern tiber die weilen Herbstnebel wallte, welche tief auf den
Griinden lagen. Plotzlich fiel Vrenchen etwas ein; es suchte in seinem Brustgewand und
sagte: »Ich habe dir noch ein Andenken gekauft, das ich dir geben wollte!« Und es gab ihm
den einfachen Ring und steckte ihm denselben selbst an den Finger. Sali nahm sein Ringlein
auch hervor und steckte ithn an Vrenchens Hand, indem er sagte: »So haben wir die gleichen
Gedanken gehabt!« Vrenchen hielt seine Hand in das bleiche Silberlicht und betrachtete den
Ring. »Ei, wie ein feiner Ringl« sagte es lachend; »nun sind wir aber doch verlobt und
versprochen, du bist mein Mann und ich deine Frau, wir wollen es einmal einen Augenblick
lang denken, nur bis jener Nebelstreif am Mond vortiber ist oder bis wir zwolf gezadhlt haben!
Kiisse mich zwolfmal!«

Sali liebte gewiss ebenso stark als Vrenchen, aber die Heiratsfrage war in ihm doch nicht so
leidenschaftlich lebendig als ein bestimmtes Entweder-Oder, als ein unmittelbares Sein oder
Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fiihlen fdhig war und mit
leidenschaftlicher Entschiedenheit unmittelbar Tod oder Leben darin sah. Aber jetzt ging ihm
endlich ein Licht auf und das weibliche Gefiihl des jungen Médchens ward in ihm auf der
Stelle zu einem wilden und heiflen Verlangen und eine glithende Klarheit erhellte ihm die
Sinne. So heftig er Vrenchen schon umarmt und liebkost hatte, tat er es jetzt doch ganz anders
und stlirmischer und iibersdete es mit Kiissen. Vrenchen fiihlte trotz aller eigenen
Leidenschaft auf der Stelle diesen Wechsel und ein heftiges Zittern durchfuhr sein ganzes
Wesen, aber ehe jener Nebelstreif am Monde voriiber war, war es auch davon ergriffen. Im
heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich ihre ringgeschmiickten Hénde und fassten
sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend, ohne den Befehl eines Willens. Salis Herz
klopfte bald wie mit Himmern, bald stand es still, er atmete schwer und sagte leise: »Es gibt
eines flir uns, Vrenchen, wir halten Hochzeit zu dieser Stunde und gehen dann aus der Welt -



dort ist das tiefe Wasser - dort scheidet uns niemand mehr und wir sind zusammen gewesen -
ob kurz oder lang, das kann uns dann gleich sein.«

Vrenchen sagte sogleich: »Sali - was du da sagst, habe ich schon lang bei mit gedacht und
ausgemacht, ndmlich dass wir sterben konnten und dann alles vorbei wére - so schwor mit es,
dass du es mit mir tun willst!«

»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus meiner Hand als der Tod!«
rief Sali auBler sich. Vrenchen aber atmete hoch auf, Trdnen der Freude entstromten seinen
Augen; es raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel iiber das Feld gegen den Fluss
hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle ihm entfliehen, und Vrenchen glaubte,
er wolle es zuriickhalten. So sprangen sie einander nach und Vrenchen lachte wie ein Kind,
welches sich nicht will fangen lassen. »Bereust du es schon?« rief eines zum andern, als sie
am Flusse angekommen waren und sich ergriffen; »nein! es freut mich immer mehr!«
erwiderte ein jedes. Aller Sorgen ledig gingen sie am Ufer hinunter und {iberholten die
eilenden Wasser, so hastig suchten sie eine Stétte, um sich niederzulassen; denn ihre
Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der Seligkeit, der in ihrer Vereinigung lag, und der
ganze Wert und Inhalt des {ibrigen Lebens dringte sich in diesem zusammen; was danach
kam, Tod und Untergang, war ihnen ein Hauch, ein Nichts, und sie dachten weniger daran als
ein Leichtsinniger denkt, wie er den andern Tag leben will, wenn er seine letzte Habe
verzehrt.

»Meine Blumen gehen mir voraus«, rief Vrenchen, »sieh, sie sind ganz dahin und verwelkt!«
Es nahm sie von der Brust, warf sie ins Wasser und sang laut dazu: »Doch siiler als ein
Mandelkern ist meine Lieb zu dir!«

»wHalt!« rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an den Fluss fiihrte, und hier war
eine Landungsstelle, wo ein grofles Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden lag. In wilder
Laune begann er unverweilt die starken Seile loszubinden. Vrenchen fiel ihm lachend in den
Arm und rief. »Was willst du tun? Wollen wir den Bauern ihr Heuschiff stehlen zu guter
Letzt?« »Das soll die Aussteuer sein, die sie uns geben, eine schwimmende Bettstelle und ein
Bett, wie noch keine Braut gehabt! Sie werden tiberdies ihr Eigentum unten wieder finden, wo
es ja doch hin soll, und werden nicht wissen, was damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt
es und will hinaus!«

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern Wasser. Sali hob Vrenchen mit
seinen Armen hoch empor und schritt durch das Wasser gegen das Schiff; aber es liebkoste
ihn so heftig ungebirdig und zappelte wie ein Fisch, dass er im ziehenden Wasser keinen
Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hinde ins Wasser zu tauchen und rief »Ich will
auch das kiihle Wasser versuchen! Weil3t du noch, wie kalt und nass unsere Hiande waren, als
wir sie uns zum erstenmal gaben? Fische fingen wir damals, jetzt werden wir selber Fische
sein und zwei schone groBle!« - »Sei ruhig, du lieber Teufel!« sagte Sali, der Miihe hatte,
zwischen dem tobenden Liebchen und den Wellen sich aufrecht zu halten, »es zieht mich
sonst fort!l« Er hob seine Last in das Schiff und schwang sich nach; er hob sie auf die
hochgebettete weiche und duftende Ladung und schwang sich auch hinauf, und als sie oben
sallen, trieb das Schiff allméhlich in die Mitte des Stromes hinaus und schwamm dann, sich
langsam drehend, zu Tal.

Der Fluss zog bald durch hohe dunkle Wiélder, die ihn iiberschatteten, bald durch offenes
Land; bald an stillen Dorfern vorbei, bald an einzelnen Hiitten; hier geriet er in eine Stille,
dass er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt, dort strémte er um Felsen und
lie die schlafenden Ufer schnell hinter sich; und als die Morgenréte aufstieg, tauchte



zugleich eine Stadt mit ihren Tlirmen aus dem silbergrauen Strome. Der untergehende Mond,
rot wie Gold, legte eine glinzende Bahn den Strom hinauf und auf dieser kam das Schiff
langsam iiberquer gefahren. Als es sich der Stadt néherte, glitten im Froste des Herbstmorgens
zwei bleiche Gestalten, die sich fest umwanden, von der dunklen Masse herunter in die kalten
Fluten.

Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschidigt an eine Briicke und blieb da stehen.
Als man spéter unterhalb der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft ausgemittelt hatte, war
in den Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder zweier blutarmen zugrunde
gegangenen Familien, welche in unverséhnlicher Feindschaft lebten, hétten im Wasser den
Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen Nachmittag herzlich miteinander getanzt und sich
belustigt auf einer Kirchweih. Es sei dies Ereignis vermutlich in Verbindung zu bringen mit
einem Heuschiff aus jener Gegend, welches ohne Schiffleute in der Stadt gelandet sei, und
man nehme an, die jungen Leute haben das Schiff entwendet, um darauf ihre verzweifelte und
gottverlassene Hochzeit zu halten, abermals ein Zeichen von der um sich greifenden
Entsittlichung und Verwilderung der Leidenschaften.



Theodor Fontane

,»Effi Briest*
Erstes Kapitel

In Front des schon seit Kurfiirst Georg Wilhelm von der Familie von Briest bewohnten
Herrenhauses zu Hohen-Cremmen fiel heller Sonnenschein auf die mittagsstille Dorfstraf3e,
wihrend nach der Park- und Gartenseite hin ein rechtwinklig angebauter Seitenfliigel einen
breiten Schatten erst auf einen weill und griin quadrierten Fliesengang und dann tiber diesen
hinaus auf ein grof3es, in seiner Mitte mit einer Sonnenuhr und an seinem Rande mit Canna
indica und Rhabarberstauden besetzten Rondell warf. Einige zwanzig Schritte weiter, in
Richtung und Lage genau dem Seitenfliigel entsprechend, lief eine ganz in kleinblattrigem
Efeu stehende, nur an einer Stelle von einer kleinen weillgestrichenen Eisentiir unterbrochene
Kirchhofsmauer, hinter der der Hohen-Cremmener Schindelturm mit seinem blitzenden, weil
neuerdings erst wieder vergoldeten Wetterhahn aufragte. Fronthaus, Seitenfliigel und
Kirchhofsmauer bildeten ein einen kleinen Ziergarten umschliefendes Hufeisen, an dessen
offener Seite man eines Teiches mit Wassersteg und angekettetem Boot und dicht daneben
einer Schaukel gewahr wurde, deren horizontal gelegtes Brett zu Héupten und Fiilen an je
zwei Stricken hing - die Pfosten der Balkenlage schon etwas schief stehend. Zwischen Teich
und Rondell aber und die Schaukel halb versteckend standen ein paar machtige alte Platanen.

Auch die Front des Herrenhauses - eine mit Aloekiibeln und ein paar Gartenstiihlen besetzte
Rampe - gewihrte bei bewdlktem Himmel einen angenehmen und zugleich allerlei
Zerstreuung bietenden Aufenthalt; an Tagen aber, wo die Sonne niederbrannte, wurde die
Gartenseite ganz entschieden bevorzugt, besonders von Frau und Tochter des Hauses, die
denn auch heute wieder auf dem im vollen Schatten liegenden Fliesengange saf3en, in ihrem
Riicken ein paar offene, von wildem Wein umrankte Fenster, neben sich eine vorspringende
kleine Treppe, deren vier Steinstufen vom Garten aus in das Hochparterre des Seitenfliigels
hinauffiihrten. Beide, Mutter und Tochter, waren fleilig bei der Arbeit, die der Herstellung
eines aus Einzelquadraten zusammenzusetzenden Altarteppichs galt; ungezéhlte Wollstrdhnen
und Seidendocken lagen auf einem groBen, runden Tisch bunt durcheinander, dazwischen,
noch vom Lunch her, ein paar Dessertteller und eine mit groen schonen Stachelbeeren
gefiillte Majolikaschale. Rasch und sicher ging die Wollnadel der Damen hin und her, aber
wihrend die Mutter kein Auge von der Arbeit lieB, legte die Tochter, die den Rufnamen Effi
fiihrte, von Zeit zu Zeit die Nadel nieder und erhob sich, um unter allerlei kunstgerechten
Beugungen und Streckungen den ganzen Kursus der Heil- und Zimmergymnastik
durchzumachen. Es war ersichtlich, daf} sie sich diesen absichtlich ein wenig ins Komische
gezogenen Ubungen mit ganz besonderer Liebe hingab, und wenn sie dann so dastand und,
langsam die Arme hebend, die Handflachen hoch iiber dem Kopf zusammenlegte, so sah auch
wohl die Mama von ihrer Handarbeit auf, aber immer nur fliichtig und verstohlen, weil sie
nicht zeigen wollte, wie entziickend sie ihr eigenes Kind finde, zu welcher Regung
miitterlichen Stolzes sie voll berechtigt war. Effi trug ein blau und weil3 gestreiftes, halb
kittelartiges Leinwandkleid, dem erst ein fest zusammengezogener, bronzefarbener
Ledergiirtel die Taille gab; der Hals war frei, und iiber Schulter und Nacken fiel ein breiter
Matrosenkragen. In allem, was sie tat, paarten sich Ubermut und Grazie, wihrend ihre
lachenden braunen Augen eine grofle, natiirliche Klugheit und viel Lebenslust und
Herzensgiite verrieten. Man nannte sie die »Kleine«, was sie sich nur gefallen lassen mulfte,
weil die schone, schlanke Mama noch um eine Handbreit hoher war.



Eben hatte sich Effi wieder erhoben, um abwechselnd nach links und rechts ihre turnerischen
Drehungen zu machen, als die von ihrer Stickerei gerade wieder aufblickende Mama ihr
zurief: »Effi, eigentlich héttest du doch wohl Kunstreiterin werden miissen. Immer am Trapez,
immer Tochter der Luft. Ich glaube beinah, dal du so was mochtest.«

»Vielleicht, Mama. Aber wenn es so wire, wer ware schuld? Von wem hab ich es? Doch nur
von dir. Oder meinst du, von Papa? Da mufit du nun selber lachen. Und dann, warum steckst
du mich in diesen Hénger, in diesen Jungenkittel? Mitunter denk ich, ich komme noch wieder
in kurze Kleider. Und wenn ich die erst wiederhabe, dann knicks ich auch wieder wie ein
Backfisch, und wenn dann die Rathenower heriiberkommen, setze ich mich auf Oberst
Goetzes Schof3 und reite hopp, hopp. Warum auch nicht? Drei Viertel ist er Onkel und nur ein
Viertel Courmacher. Du bist schuld. Warum kriege ich keine Staatskleider? Warum machst
du keine Dame aus mir?«

»Mochtest du's ?«
»Nein.« Und dabei lief sie auf die Mama zu und umarmte sie stiirmisch und kiif3te sie.

»Nicht so wild, Effi, nicht so leidenschaftlich. Ich beunruhige mich immer, wenn ich dich so
sehe ... « Und die Mama schien ernstlich willens, in AuBerung ihrer Sorgen und Angste
fortzufahren. Aber sie kam nicht weit damit, weil in ebendiesem Augenblick drei junge
Midchen aus der kleinen, in der Kirchhofsmauer angebrachten Eisentiir in den Garten
eintraten und einen Kiesweg entlang auf das Rondell und die Sonnenuhr zuschritten. Alle drei
griiften mit ihren Sonnenschirmen zu Effi heriiber und eilten dann auf Frau von Briest zu, um
dieser die Hand zu kiissen. Diese tat rasch ein paar Fragen und lud dann die Midchen ein,
ihnen oder doch wenigstens Effi auf eine halbe Stunde Gesellschaft zu leisten. »Ich habe
ohnehin noch zu tun, und junges Volk ist am liebsten unter sich. Gehabt euch wohl.« Und
dabei stieg sie die vom Garten in den Seitenfliigel fiihrende Steintreppe hinauf.

Und da war nun die Jugend wirklich allein.

Zwei der jungen Médchen - kleine, rundliche Personchen, zu deren krausem, rotblondem Haar
thre Sommersprossen und ihre gute Laune ganz vorziiglich paliten - waren Tochter des auf
Hansa, Skandinavien und Fritz Reuter eingeschworenen Kantors Jahnke, der denn auch, unter
Anlehnung an seinen mecklenburgischen Landsmann und Lieblingsdichter und nach dem
Vorbilde von Mining und Lining, seinen eigenen Zwillingen die Namen Bertha und Hertha
gegeben hatte. Die dritte jJunge Dame war Hulda Niemeyer, Pastor Niemeyers einziges Kind;
sie war damenhafter als die beiden anderen, dafiir aber langweilig und eingebildet, eine
lymphatische Blondine, mit etwas vorspringenden, bloden Augen, die trotzdem bestindig
nach was zu suchen schienen, weshalb denn auch Klitzing von den Husaren gesagt hatte:
»Sieht sie nicht aus, als erwarte sie jeden Augenblick den Engel Gabriel?« Effi fand, dal3 der
etwas kritische Klitzing nur zu sehr recht habe, vermied es aber trotzdem, einen Unterschied
zwischen den drei Freundinnen zu machen. Am wenigsten war ihr in diesem Augenblick
danach zu Sinn, und wihrend sie die Arme auf den Tisch stemmte, sagte sie: »Diese
langweilige Stickerei. Gott sei Dank, dal ihr da seid.« »Aber deine Mama haben wir
vertrieben«, sagte Hulda. »Nicht doch. Wie sie euch schon sagte, sie wire doch gegangen; sie
erwartet ndmlich Besuch, einen alten Freund aus ihren Méadchentagen her, von dem ich euch
nachher erzdhlen muB}, eine Liebesgeschichte mit Held und Heldin und zuletzt mit Entsagung.
Ihr werdet Augen machen und euch wundern. Ubrigens habe ich Mamas alten Freund schon
driiben in Schwantikow gesehen; er ist Landrat, gute Figur und sehr ménnlich. «

»Das ist die Hauptsache«, sagte Hertha.



»Freilich ist das die Hauptsache, 'Weiber weiblich, Méanner méannlich' - das ist, wie ihr wif}t,
einer von Papas Lieblingssidtzen. Und nun helft mir erst Ordnung schaffen auf dem Tisch hier,
sonst gibt es wieder eine Strafpredigt.«

Im Nu waren die Docken in den Korb gepackt, und als alle wieder sallen, sagte Hulda: »Nun
aber, Effi, nun ist es Zeit, nun die Liebesgeschichte mit Entsagung. Oder ist es nicht so
schlimm? «

»Eine Geschichte mit Entsagung ist nie schlimm. Aber ehe Hertha nicht von den
Stachelbeeren genommen, eher kann ich nicht anfangen - sie 146t ja kein Auge davon.
Ubrigens nimm, soviel du willst, wir kdnnen ja hinterher neue pfliicken; nur wirf die Schalen
weit weg oder noch besser, lege sie hier auf die Zeitungsbeilage, wir machen dann eine Tiite
daraus und schaffen alles beiseite. Mama kann es nicht leiden, wenn die Schlusen so iiberall
herumliegen, und sagt immer, man kénne dabei ausgleiten und ein Bein brechen.«

»Glaub ich nicht«, sagte Hertha, wéhrend sie den Stachelbeeren fleilig zusprach.

»Ich auch nicht«, bestitigte Effi. »Denkt doch mal nach, ich falle jeden Tag wenigstens zwei-,
dreimal, und noch ist mir nichts gebrochen. Was ein richtiges Bein ist, das bricht nicht so
leicht, meines gewi3 nicht und deines auch nicht, Hertha. Was meinst du, Hulda?«

»Man soll sein Schicksal nicht versuchen; Hochmut kommt vor dem Fall.«
»Immer Gouvernante; du bist doch die geborene alte Jungfer.«
»Und hoffe mich doch noch zu verheiraten. Und vielleicht eher als du.«

»Meinetwegen. Denkst du, daB ich darauf warte? Das fehlte noch. Ubrigens, ich kriege schon
einen und vielleicht bald. Da ist mir nicht bange. Neulich erst hat mir der kleine Ventivegni
von driiben gesagt: 'Fraulein Effi, was gilt die Wette, wir sind hier noch in diesem Jahre zu
Polterabend und Hochzeit.'«

»Und was sagtest du da?«

»'Wohl moglich', sagte ich, 'wohl méglich; Hulda ist die Alteste und kann sich jeden Tag
verheiraten." Aber er wollte davon nichts wissen und sagte: 'Nein, bei einer anderen jungen
Dame, die geradeso briinett ist, wie Fraulein Hulda blond ist.'! Und dabei sah er mich ganz
ernsthaft an... Aber ich komme vom Hundertsten aufs Tausendste und vergesse die
Geschichte.«

»Ja, du brichst immer wieder ab; am Ende willst du nicht.« »Oh, ich will schon, aber freilich,
ich breche immer wieder ab, weil es alles ein bi3chen sonderbar ist, ja beinah romantisch.«

»Aber du sagtest doch, er sei Landrat.«

»Allerdings, Landrat. Und er hei3t Geert von Innstetten, Baron von Innstetten.«
Alle drei lachten.

»Warum lacht ihr?« sagte Effi pikiert. »Was soll das heiflen?«

»Ach, Effi, wir wollen dich ja nicht beleidigen und auch den Baron nicht. Innstetten, sagtest
du? Und Geert? So heilit doch hier kein Mensch. Freilich, die adeligen Namen haben oft so
was Komisches.«

»Ja, meine Liebe, das haben sie. Dafiir sind es eben Adelige. Die diirfen sich das gonnen, und
je weiter zuriick, ich meine der Zeit nach, desto mehr diirfen sie sich's gonnen. Aber davon
versteht ihr nichts, was ihr mir nicht ibelnehmen diirft. Wir bleiben doch gute Freunde. Geert
von Innstetten also und Baron. Er ist geradeso alt wie Mama, auf den Tag.«



»Und wie alt ist denn eigentlich deine Mama?« »AchtunddreiBlig. «
»Ein schones Alter.«

»Ist es auch, namentlich wenn man noch so aussieht wie die Mama. Sie ist doch eigentlich
eine schone Frau, findet ihr nicht auch? Und wie sie alles so weg hat, immer so sicher und
dabei so fein und nie unpassend wie Papa. Wenn ich ein junger Leutnant wire, so wiird ich
mich in die Mama verlieben.«

»Aber Effi, wie kannst du nur so was sagen«, sagte Hulda. »Das ist ja gegen das vierte
Gebot.«

»Unsinn. Wie kann das gegen das vierte Gebot sein? Ich glaube, Mama wiirde sich freuen,
wenn sie wiiite, da3 ich so was gesagt habe.«

»Kann schon sein«, unterbrach hierauf Hertha. » Aber nun endlich die Geschichte.«

»Nun, gib dich zufrieden, ich fange schon an ... Also Baron Innstetten! Als er noch keine
zwanzig war, stand er driiben bei den Rathenowern und verkehrte viel auf den Giitern hier
herum, und am liebsten war er in Schwantikow driiben bei meinem GrofBvater Belling.
Natiirlich war es nicht des GroBvaters wegen, dal3 er so oft driiben war, und wenn die Mama
davon erzdhlt, so kann jeder leicht sehen, um wen es eigentlich war. Und ich glaube, es war
auch gegenseitig.« »Und wie kam es nachher?«

»Nun, es kam, wie's kommen mufite, wie's immer kommt. Er war ja noch viel zu jung, und als
mein Papa sich einfand, der schon Ritterschaftsrat war und Hohen-Cremmen hatte, da war
kein langes Besinnen mehr, und sie nahm ihn und wurde Frau von Briest ... Und das andere,
was sonst noch kam, nun, das wil3t ihr ... das andere bin ich.«

»Ja, das andere bist du, Effi«, sagte Bertha. »Gott sei Dank; wir hitten dich nicht, wenn es
anders gekommen wire. Und nun sage, was tat Innstetten, was wurde aus ihm? Das Leben hat
er sich nicht genommen, sonst konntet ihr ihn heute nicht erwarten. «

»Nein, das Leben hat er sich nicht genommen. Aber ein bilchen war es doch so was.«
»Hat er einen Versuch gemacht?«

»Auch das nicht. Aber er mochte doch nicht langer hier in der Néhe bleiben, und das ganze
Soldatenleben iiberhaupt mufl ihm damals wie verleidet gewesen sein. Es war ja auch
Friedenszeit. Kurz und gut, er nahm den Abschied und fing an, Juristerei zu studieren, wie
Papa sagt, mit einem 'wahren Biereifer'; nur als der Siebziger Krieg kam, trat er wieder ein,
aber bei den Perlebergern statt bei seinem alten Regiment, und hat auch das Kreuz. Natiirlich,
denn er ist sehr schneidig. Und gleich nach dem Kriege saf3 er wieder bei seinen Akten, und es
heifit, Bismarck halte groBBe Stiicke von ihm und auch der Kaiser, und so kam es denn, dal3 er
Landrat wurde, Landrat im Kessiner Kreise.«

»Was ist Kessin? Ich kenne hier kein Kessin.«

»Nein, hier in unserer Gegend liegt es nicht; es liegt eine hiibsche Strecke von hier fort in
Pommern, in Hinterpommern sogar, was aber nichts sagen will, weil es ein Badeort ist (alles
da herum ist Badeort), und die Ferienreise, die Baron Innstetten jetzt macht, ist eigentlich eine
Vetternreise oder doch etwas Ahnliches. Er will hier alte Freundschaft und Verwandtschaft
wiedersehen. «

»Hat er denn hier Verwandte?«

»Ja und nein, wie man's nehmen will. Innstettens gibt es hier nicht, gibt es, glaub ich,
iiberhaupt nicht mehr. Aber er hat hier entfernte Vettern von der Mutter Seite her, und vor
allem hat er wohl Schwantikow und das Bellingsche Haus wiedersehen wollen, an das ihn so



viele Erinnerungen kniipfen. Da war er denn vorgestern driiben, und heute will er hier in
Hohen-Cremmen sein.«

»Und was sagt dein Vater dazu?«
»Gar nichts. Der ist nicht so. Und dann kennt er ja doch die Mama. Er neckt sie bloB3.«

In diesem Augenblick schlug es Mittag, und ehe es noch ausgeschlagen, erschien Wilke, das
alte Briestsche Haus- und Familienfaktotum, um an Friulein Effi zu bestellen: Die gnddige
Frau lieBe bitten, daB das gnddige Fraulein zu rechter Zeit auch Toilette mache; gleich nach
eins wiirde der Herr Baron wohl vorfahren. Und wéhrend Wilke dies noch vermeldete, begann
er auch schon auf dem Arbeitstisch der Damen abzurdumen und griff dabei zunichst nach
dem Zeitungsblatt, auf dem die Stachelbeerschalen lagen.

»Nein, Wilke, nicht so; das mit den Schlusen, das ist unsere Sache... Hertha, du muf3t nun die
Tiite machen und einen Stein hineintun, daf} alles besser versinken kann. Und dann wollen wir
in einem langen Trauerzug aufbrechen und die Tiite auf offener See begraben.«

Wilke schmunzelte. Is doch ein Daus, unser Fraulein, so etwa gingen seine Gedanken. Effi
aber, wihrend sie die Tiite mitten auf die rasch zusammengeraffte Tischdecke legte, sagte:
»Nun fassen wir alle vier an, jeder an einem Zipfel, und singen was Trauriges.«

»la, das sagst du wohl, Effi. Aber was sollen wir denn singen?«

»lrgendwas; es ist ganz gleich, es muB3 nur einen Reim auf 'u' haben; 'u' ist immer
Trauervokal. Also singen wir:

Flut, Flut,
Mach alles wieder gut ... «

Und wihrend Effi diese Litanei feierlich anstimmte, setzten sich alle vier auf den Steg hin in
Bewegung, stiegen in das dort angekettelte Boot und lieen von diesem aus die mit einem
Kiesel beschwerte Tiite langsam in den Teich niedergleiten.

»Hertha, nun ist deine Schuld versenkt«, sagte Effi, »wobei mir iibrigens einfillt, so vom
Boot aus sollen frither auch arme, ungliickliche Frauen versenkt worden sein, natiirlich wegen
Untreue.«

»Aber doch nicht hier.«

»Nein, nicht hier«, lachte Effi, »hier kommt sowas nicht vor. Aber in Konstantinopel, und du
muflt ja, wie mir eben einfillt, auch davon wissen, so gut wie ich, du bist ja mit
dabeigewesen, als uns Kandidat Holzapfel in der Geographiestunde davon erzéhlte.«

»Ja«, sagte Hulda, »der erzdhlte immer so was. Aber so was vergifit man doch wieder.«

»lch nicht. Ich behalte so was.«

Zweites Kapitel

Sie sprachen noch eine Weile so weiter, wobei sie sich ihrer gemeinschaftlichen Schulstunden
und einer ganzen Reihe Holzapfelscher Unpassendheiten mit Empdrung und Behagen
erinnerten. Ja, man konnte sich nicht genug tun damit, bis Hulda mit einem Male sagte: »Nun
aber ist es hochste Zeit, Effi; du siehst ja aus, ja, wie sag ich nur, du siehst ja aus, wie wenn
du vom Kirschenpfliicken kdmst, alles zerknittert und zerknautscht; das Leinenzeug macht
immer so viele Falten, und der grole weile Klappkragen ... ja, wahrhaftig, jetzt hab ich es, du
siehst aus wie ein Schiffsjunge.«



»Midshipman, wenn ich bitten darf. Etwas muf ich doch von meinem Adel haben. Ubrigens,
Midshipman oder Schiffsjunge, Papa hat mir erst neulich wieder einen Mastbaum
versprochen, hier dicht neben der Schaukel, mit Rahen und einer Strickleiter. Wahrhaftig, das
sollte mir gefallen, und den Wimpel oben selbst anzumachen, das lie8' ich mir nicht nehmen.
Und du, Hulda, du kidimst dann von der anderen Seite her herauf, und oben in der Luft wollten
wir hurra rufen und uns einen Kuf3 geben. Alle Wetter, das sollte schmecken.« »'Alle Wetter .
..", wie das nun wieder klingt ... Du sprichst wirklich wie ein Midshipman. Ich werde mich
aber hiiten, dir nachzuklettern, ich bin nicht so waghalsig. Jahnke hat ganz recht, wenn er
immer sagt, du hittest zuviel von dem Bellingschen in dir, von deiner Mama her. Ich bin blof3
ein Pastorskind.«

»Ach, geh mir. Stille Wasser sind tief. Weillt du noch, wie du damals, als Vetter Briest als
Kadett hier war, aber doch schon gro3 genug, wie du damals auf dem Scheunendach
entlangrutschtest. Und warum? Nun, ich will es nicht verraten. Aber kommt, wir wollen uns
schaukeln, auf jeder Seite zwei; reilen wird es ja wohl nicht, oder wenn ihr nicht Lust habt,
denn ihr macht wieder lange Gesichter, dann wollen wir Anschlag spielen. Eine Viertelstunde
hab ich noch. Ich mag noch nicht hineingehen, und alles bloB, um einem Landrat guten Tag
zu sagen, noch dazu einem Landrat aus Hinterpommern. Altlich ist er auch, er konnte ja
beinah mein Vater sein, und wenn er wirklich in einer Seestadt wohnt, Kessin soll ja so was
sein, nun, da muf ich ihm in diesem Matrosenkostiim eigentlich am besten gefallen und muf3
ithm beinah wie eine grole Aufmerksamkeit vorkommen. Fiirsten, wenn sie wen empfangen,
soviel weil} ich von meinem Papa her, legen auch immer die Uniform aus der Gegend des
anderen an. Also nun nicht dngstlich ... rasch, rasch, ich fliege aus, und neben der Bank hier
ist frei.«

Hulda wollte noch ein paar Einschrdnkungen machen, aber Effi war schon den nichsten
Kiesweg hinauf, links hin, rechts hin, bis sie mit einem Male verschwunden war.

»Effi, das gilt nicht; wo bist du? Wir spielen nicht Versteck, wir spielen Anschlag«, und unter
diesen und dhnlichen Vorwiirfen eilten die Freundinnen ihr nach, weit iiber das Rondell und
die beiden seitwirts stehenden Platanen hinaus, bis die Verschwundene mit einem Male aus
threm Versteck hervorbrach und miihelos, weil sie schon im Riicken ihrer Verfolger war, mit
»eins, zwel, drei« den Freiplatz neben der Bank erreichte.

»Wo warst du?«
»Hinter den Rhabarberstauden; die haben so grof3e Blétter, noch groBer als ein Feigenblatt ...«
»Pfui ...«

»Nein, pfui flir euch, weil ihr verspielt habt. Hulda, mit ihren groen Augen, sah wieder
nichts, immer ungeschickt.« Und dabei flog Effi von neuem iiber das Rondell hin, auf den
Teich zu, vielleicht weil sie vorhatte, sich erst hinter einer dort aufwachsenden dichten
HaselnuBhecke zu verstecken, um dann, von dieser aus, mit einem weiten Umweg um
Kirchhof und Fronthaus, wieder bis an den Seitenfliigel und seinen Freiplatz zu kommen.
Alles war gut berechnet; aber freilich, ehe sie noch halb um den Teich herum war, horte sie
schon vom Hause her ihren Namen rufen und sah, wihrend sie sich umwandte, diec Mama,
die, von der Steintreppe her, mit ihrem Taschentuch winkte. Noch einen Augenblick, und Effi
stand vor ihr.

»Nun bist du doch noch in deinem Kittel, und der Besuch ist da. Nie haltst du Zeit.«

»Ich halte schon Zeit, aber der Besuch hat nicht Zeit gehalten. Es ist noch nicht eins; noch
lange nicht«, und sich nach den Zwillingen hin umwendend (Hulda war noch weiter zurtick),
rief sie diesen zu: »Spielt nur weiter; ich bin gleich wieder da.«



Schon im néchsten Augenblick trat Effi mit der Mama in den groBen Gartensaal, der fast den
ganzen Raum des Seitenfliigels fiillte.

»Mama, du darfst mich nicht schelten. Es ist wirklich erst halb. Warum kommt er so friith?
Kavaliere kommen nicht zu spét, aber noch weniger zu friih.«

Frau von Briest war in sichtlicher Verlegenheit; Effi aber schmiegte sich liebkosend an sie
und sagte: »Verzeih, ich will mich nun eilen; du weilt, ich kann auch rasch sein, und in fiinf
Minuten ist Aschenputtel in eine Prinzessin verwandelt. So lange kann er warten oder mit
dem Papa plaudern.«

Und der Mama zunickend, wollte sie leichten Fules eine kleine eiserne Stiege hinauf, die aus
dem Saal in den Oberstock hinauffiihrte. Frau von Briest aber, die unter Umstidnden auch
unkonventionell sein konnte, hielt plotzlich die schon forteilende Effi zuriick, warf einen
Blick auf das jugendlich reizende Geschopf, das, noch erhitzt von der Aufregung des Spiels,
wie ein Bild frischesten Lebens vor ihr stand, und sagte beinahe vertraulich: »Es ist am Ende
das beste, du bleibst, wie du bist. Ja, bleibe so. Du siehst gerade sehr gut aus. Und wenn es
auch nicht wire, du siehst so unvorbereitet aus, so gar nicht zurechtgemacht, und darauf
kommt es in diesem Augenblick an. Ich muB3 dir ndmlich sagen, meine siile Effi ...«, und sie
nahm ihres Kindes beide Hiande, »... ich muB} dir ndmlich sagen ...«

»Aber Mama, was hast du nur? Mir wird ja ganz angst und bange. «

»... Ich muf} dir ndmlich sagen, Effi, dal Baron Innstetten eben um deine Hand angehalten
hat.«

»Um meine Hand angehalten? Und im Ernst?«

»Es ist keine Sache, um einen Scherz daraus zu machen. Du hast ihn vorgestern gesehen, und
ich glaube, er hat dir auch gut gefallen. Er ist freilich dlter als du, was alles in allem ein Gliick
ist, dazu ein Mann von Charakter, von Stellung und guten Sitten, und wenn du nicht nein
sagst, was ich mir von meiner klugen Effi kaum denken kann, so stehst du mit zwanzig Jahren
da, wo andere mit vierzig stehen. Du wirst deine Mama weit {iberholen. «

Effi schwieg und suchte nach einer Antwort. Aber ehe sie diese finden konnte, horte sie schon
des Vaters Stimme von dem angrenzenden, noch im Fronthause gelegenen Hinterzimmer her,
und gleich danach tiberschritt Ritterschaftsrat von Briest, ein wohlkonservierter Fiinfziger von
ausgesprochener Bonhomie, die Gartensalonschwelle - mit ihm Baron Innstetten, schlank,
briinett und von militérischer Haltung.

Effi, als sie seiner ansichtig wurde, kam in ein nervdses Zittern; aber nicht auf lange, denn im
selben Augenblick fast, wo sich Innstetten unter freundlicher Verneigung ihr ndherte, wurden
an dem mittleren der weit offenstehenden und von wildem Wein halb tiberwachsenen Fenster
die rotblonden Kdpfe der Zwillinge sichtbar, und Hertha, die Ausgelassenste, rief in den Saal
hinein: »Effi, komm.«

Dann duckte sie sich, und beide Schwestern sprangen von der Banklehne, darauf sie
gestanden, wieder in den Garten hinab, und man hérte nur noch ihr leises Kichern und
Lachen.

Drittes Kapitel

Noch an demselben Tage hatte sich Baron Innstetten mit Effi Briest verlobt. Der joviale
Brautvater, der sich nicht leicht in seiner Feierlichkeitsrolle zurechtfand, hatte bei dem



Verlobungsmahl, das folgte, das junge Paar leben lassen, was auf Frau von Briest, die dabeli
der nun um kaum achtzehn Jahre zuriickliegenden Zeit gedenken mochte, nicht ohne
herzbeweglichen Eindruck geblieben war. Aber nicht auf lange; sie hatte es nicht sein kdnnen,
nun war es statt ihrer die Tochter - alles in allem ebensogut oder vielleicht noch besser. Denn
mit Briest lieB sich leben, trotzdem er ein wenig prosaisch war und dann und wann einen
kleinen frivolen Zug hatte. Gegen Ende der Tafel, das Eis wurde schon herumgereicht, nahm
der alte Ritterschaftsrat noch einmal das Wort, um in einer zweiten Ansprache das allgemeine
Familien-Du zu proponieren. Er umarmte dabei Innstetten und gab ihm einen Kuf} auf die
linke Backe. Hiermit war aber die Sache fiir ihn noch nicht abgeschlossen, vielmehr fuhr er
fort, auler dem »Du« zugleich intimere Namen und Titel fiir den Hausverkehr zu empfehlen,
eine Art Gemiitlichkeitsrangliste aufzustellen, natiirlich unter Wahrung berechtigter, weil
wohlerworbener Eigentiimlichkeiten. Fiir seine Frau, so hie3 es, wiirde der Fortbestand von
»Mama« (denn es gdbe auch junge Mamas) wohl das beste sein, wihrend er fiir seine Person,
unter Verzicht auf den Ehrentitel »Papa«, das einfache Briest entschieden bevorzugen miisse,
schon weil es so hiibsch kurz sei. Und was nun die Kinder angehe - bei welchem Wort er sich,
Aug in Auge mit dem nur etwa um ein Dutzend Jahre jiingeren Innstetten, einen Ruck geben
mufte -, nun, so sei Effi eben Effi und Geert Geert. Geert, wenn er nicht irre, habe die
Bedeutung von einem schlank aufgeschossenen Stamm, und Effi sei dann also der Efeu, der
sich darumzuranken habe. Das Brautpaar sah sich bei diesen Worten etwas verlegen an. Effi
zugleich mit einem Ausdruck kindlicher Heiterkeit, Frau von Briest aber sagte: »Briest,
sprich, was du willst, und formuliere deine Toaste nach Gefallen, nur poetische Bilder, wenn
ich bitten darf, lal3 beiseite, das liegt jenseits deiner Sphére.« Zurechtweisende Worte, die bei
Briest mehr Zustimmung als Ablehnung gefunden hatten. »Es ist moglich, dall du recht hast,
Luise.«

Gleich nach Aufhebung der Tafel beurlaubte sich Effi, um einen Besuch driiben bei Pastors zu
machen. Unterwegs sagte sie sich: »Ich glaube, Hulda wird sich drgern. Nun bin ich ihr doch
zuvorgekommen - sie war immer zu eitel und eingebildet.« Aber Effi traf es mit ihrer
Erwartung nicht ganz; Hulda, durchaus Haltung bewahrend, benahm sich sehr gut und
iiberlieB die Bezeugung von Unmut und Arger ihrer Mutter, der Frau Pastorin, die denn auch
sehr sonderbare Bemerkungen machte. »Ja, ja, so geht es. Natiirlich. Wenn's die Mutter nicht
sein konnte, mul} es die Tochter sein. Das kennt man. Alte Familien halten immer zusammen,
und wo was is, da kommt was dazu.« Der alte Niemeyer kam in arge Verlegenheit iiber diese
fortgesetzten Spitzen Redensarten ohne Bildung und Anstand und beklagte mal wieder, eine
Wirtschafterin geheiratet zu haben.

Von Pastors ging Effi natiirlich auch zu Kantor Jahnkes; die Zwillinge hatten schon nach ihr
ausgeschaut und empfingen sie im Vorgarten.

»Nun, Effi«, sagte Hertha, wihrend alle drei zwischen den rechts und links blithenden
Studentenblumen auf und ab schritten, »nun, Effi, wie ist dir eigentlich?«

»Wie mir ist? Oh, ganz gut. Wir nennen uns auch schon du und bei Vornamen. Er heif3t
ndmlich Geert, was ich euch, wie mir einfillt, auch schon gesagt habe.«

»Ja, das hast du. Mir ist aber doch so bange dabei. Ist es denn auch der Richtige?«

»Gewil ist es der Richtige. Das verstehst du nicht, Hertha. Jeder ist der Richtige. Natiirlich
muB er von Adel sein und eine Stellung haben und gut aussehen. «

»Gott, Effi, wie du nur sprichst. Sonst sprachst du doch ganz anders. «
»Ja, sonst.«

»Und bist du auch schon ganz gliicklich?«



»Wenn man zwei Stunden verlobt ist, ist man immer ganz gliicklich. Wenigstens denk ich es
mir 0.«

»Und ist es dir denn gar nicht, ja, wie sag ich nur, ein bilchen genant ? «

»Ja, ein biBchen genant ist es mir, aber doch nicht sehr. Und ich denke, ich werde dariiber
wegkommen. «

Nach diesem im Pfarr- und Kantorhause gemachten Besuche, der keine halbe Stunde gedauert
hatte, war Effi wieder nach driiben zuriickgekehrt, wo man auf der Gartenveranda eben den
Kaffee nehmen wollte. Schwiegervater und Schwiegersohn gingen auf dem Kieswege
zwischen den zwei Platanen auf und ab. Briest sprach von dem Schwierigen einer
landrétlichen Stellung; sie sei ihm verschiedentlich angetragen worden, aber er habe jedesmal
gedankt. »So nach meinem eigenen Willen schalten und walten zu konnen ist mir immer das
liebste gewesen, jedenfalls lieber - Pardon, Innstetten -, als so die Blicke bestédndig nach oben
richten zu miissen. Man hat dann bloB immer Sinn und Merk fiir hohe und hdchste
Vorgesetzte. Das ist nichts fiir mich. Hier leb ich so freiweg und freue mich iiber jedes griine
Blatt und iiber den wilden Wein, der da driiben in die Fenster wichst.«

Er sprach noch mehr dergleichen, allerhand Antibeamtliches, und entschuldigte sich von Zeit
zu Zeit mit einem kurzen, verschiedentlich wiederkehrenden »Pardon, Innstetten«. Dieser
nickte mechanisch zustimmend, war aber eigentlich wenig bei der Sache, sah vielmehr wie
gebannt immer aufs neue nach dem driiben am Fenster rankenden wilden Wein hiniiber, von
dem Briest eben gesprochen, und wihrend er dem nachhing, war es ihm, als sdh' er wieder die
rotblonden Madchenkdpfe zwischen den Weinranken und hore dabei den iibermiitigen Zuruf:
»Eff1, komm.«

Er glaubte nicht an Zeichen und dhnliches, im Gegenteil, wies alles Aberglaubische weit
zuriick. Aber er konnte trotzdem von den zwei Worten nicht los, und wéihrend Briest immer
weiterperorierte, war es ihm besténdig, als wére der kleine Hergang doch mehr als ein blofler
Zufall gewesen.

Innstetten, der nur einen kurzen Urlaub genommen, war schon am folgenden Tag wieder
abgereist, nachdem er versprochen, jeden Tag schreiben zu wollen. »Ja, das muf3t du«, hatte
Effi gesagt, ein Wort, das ihr von Herzen kam, da sie seit Jahren nichts Schoneres kannte als
beispielsweise den Empfang vieler Geburtstagsbriefe. Jeder mufBite ihr zu diesem Tag
schreiben. In den Brief eingestreute Wendungen, etwa wie »Gertrud und Klara senden Dir mit
mir ihre herzlichsten Gliickwiinsche«, waren verpont; Gertrud und Klara, wenn sie
Freundinnen sein wollten, hatten dafiir zu Sorgen, dal ein Brief mit selbstindiger Marke
daldge, womdglich - denn ihr Geburtstag fiel noch in die Reisezeit mit einer fremden, aus der
Schweiz oder Karlsbad.

Innstetten, wie versprochen, schrieb wirklich jeden Tag; was aber den Empfang seiner Briefe
ganz besonders angenehm machte, war der Umstand, daB3 er allwdchentlich nur einmal einen
ganz kleinen Antwortbrief erwartete. Den erhielt er dann auch, voll reizend nichtigen und ihn
jedesmal entziickenden Inhalts. Was es von ernsteren Dingen zu besprechen gab, das
verhandelte Frau von Briest mit ithrem Schwiegersohn: Festsetzungen wegen der Hochzeit,
Ausstattungs- und Wirtschaftseinrichtungsfragen. Innstetten, schon an die drei Jahre im Amt,
war in seinem Kessiner Hause nicht gldnzend, aber doch sehr standesgeméal eingerichtet, und
es empfahl sich, in der Korrespondenz mit ihm ein Bild von allem, was da war, zu gewinnen,
um nichts Unniitzes anzuschaffen. Schlieflich, als Frau von Briest iiber all diese Dinge
genugsam unterrichtet war, wurde seitens Mutter und Tochter eine Reise nach Berlin
beschlossen, um, wie Briest sich ausdriickte, den »Trousseau« fiir Prinzessin Effi
zusammenzukaufen. Effi freute sich sehr auf den Aufenthalt in Berlin, um so mehr, als der



Vater darein gewilligt hatte, im Hotel du Nord Wohnung zu nehmen. Was es koste, konne ja
von der Ausstattung abgezogen werden; Innstetten habe ohnehin alles. Effi ganz im
Gegensatz zu der solche »Mesquinerien« ein fiir allemal sich verbittenden Mama - hatte dem
Vater, ohne jede Sorge darum, ob er's scherz- oder ernsthaft gemeint hatte, freudig
zugestimmt und beschiftigte sich in ihren Gedanken viel, viel mehr mit dem Eindruck, den
sie beide, Mutter und Tochter, bei ihrem Erscheinen an der Table d'hote machen wiirden, als
mit Spinn und Mencke, Goschenhofer und &hnlichen Firmen, die vorldufig notiert worden
waren. Und diesen ihren heiteren Phantasien entsprach denn auch ihre Haltung, als die grof3e
Berliner Woche nun wirklich da war. Vetter Briest vom Alexanderregiment, ein ungemein
ausgelassener junger Leutnant, der die »Fliegenden Blatter« hielt und {liber die besten Witze
Buch fiihrte, stellte sich den Damen fiir jede dienstfreie Stunde zur Verfiigung, und so sal3en
sie denn mit thm bei Kranzler am Eckfenster oder zu statthafter Zeit auch wohl im Café Bauer
und fuhren nachmittags in den Zoologischen Garten, um da die Giraffen zu sehen, von denen
Vetter Briest, der iibrigens Dagobert hiell, mit Vorliebe behauptete, sie sdhen aus wie adlige
alte Jungfern. Jeder Tag verlief programmiBig, und am dritten oder vierten Tag gingen sie,
wie vorgeschrieben, in die Nationalgalerie, weil Vetter Dagobert seiner Cousine die »Insel der
Seligen« zeigen wollte. Fraulein Cousine stehe zwar auf dem Punkte, sich zu verheiraten, es
sei aber doch vielleicht gut, die »Insel der Seligen« schon vorher kennengelernt zu haben. Die
Tante gab ihm einen Schlag mit dem Facher, begleitete diesen Schlag aber mit einem so
gnidigen Blick, daB er keine Veranlassung hatte, den Ton zu dndern. Es waren himmlische
Tage fiir alle drei, nicht zum wenigsten fiir den Vetter, der so wundervoll zu chaperonnieren
und Kkleine Differenzen immer rasch auszugleichen verstand. An solchen
Meinungsverschiedenheiten zwischen Mutter und Tochter war nun, wie das so geht, all die
Zeit iiber kein Mangel, aber sie traten gliicklicherweise nie bei den zu machenden Einkdufen
hervor. Ob man von einer Sache sechs oder drei Dutzend erstand, Effi war mit allem
gleichmiBig einverstanden, und wenn dann auf dem Heimweg von dem Preis der eben
eingekauften Gegenstinde gesprochen wurde, so verwechselte sie regelmdfig die Zahlen.
Frau von Briest, sonst so kritisch, auch ihrem eigenen geliebten Kinde gegeniiber, nahm dies
anscheinend mangelnde Interesse nicht nur von der leichten Seite, sondern erkannte sogar
einen Vorzug darin. Alle diese Dinge, so sagte sie sich, bedeuten Effi nicht viel. Effi ist
anspruchslos; sie lebt in ihren Vorstellungen und Tradumen, und wenn die Prinzessin Friedrich
Karl vortiberfahrt und sie von ithrem Wagen aus freundlich griif8t, so gilt ihr das mehr als eine
ganze Truhe voll Weizeug.

Das alles war auch richtig, aber doch nur halb. An dem Besitze mehr oder weniger alltdglicher
Dinge lag Effi nicht viel, aber wenn sie mit der Mama die Linden hinauf- und hinunterging
und nach Musterung der schonsten Schaufenster in den Demuthschen Laden eintrat, um fiir
die gleich nach der Hochzeit geplante italienische Reise allerlei Einkdufe zu machen, so
zeigte sich ihr wahrer Charakter. Nur das Eleganteste gefiel ihr, und wenn sie das Beste nicht
haben konnte, so verzichtete sie auf das Zweitbeste, weil ihr dies Zweite nun nichts mehr
bedeutete. Ja, sie konnte verzichten, darin hatte die Mama recht, und in diesem
Verzichtenkonnen lag etwas von Anspruchslosigkeit; wenn es aber ausnahmsweise mal
wirklich etwas zu besitzen galt, so mufite dies immer was ganz Apartes sein. Und darin war
sie anspruchsvoll.

Viertes Kapitel

Vetter Dagobert war am Bahnhof, als die Damen ihre Riickreise nach Hohen-Cremmen
antraten. Es waren gliickliche Tage gewesen, vor allem auch darin, dal man nicht unter



unbequemer und beinahe unstandesgemdfer Verwandtschaft gelitten hatte. »Fiir Tante
Therese«, so hatte Effi gleich nach der Ankunft gesagt, »miissen wir diesmal inkognito
bleiben. Es geht nicht, daB3 sie hier ins Hotel kommt. Entweder Hotel du Nord oder Tante
Therese; beides zusammen palit nicht.« Die Mama hatte sich schlieBlich einverstanden damit
erklart, ja, dem Liebling zur Besiegelung des Einverstdndnisses einen Ku3 auf die Stirn
gegeben.

Mit Vetter Dagobert war das natiirlich etwas ganz anderes gewesen, der hatte nicht blo3 den
Gardepli, der hatte vor allem auch mit Hilfe jener eigentiimlich guten Laune, wie sie bei den
Alexanderoffizieren beinahe traditionell geworden, sowohl Mutter wie Tochter von Anfang
an anzuregen und aufzuheitern gewul}t, und diese gute Stimmung dauerte bis zuletzt.
»Dagobert«, so hiel es noch beim Abschied, »du kommst also zu meinem Polterabend, und
natlirlich mit Cortége. Denn nach den Auffiihrungen (aber kommt mir nicht mit Dienstmann
oder Mausefallenhéndler) ist Ball. Und du mufit bedenken, mein erster groBer Ball ist
vielleicht auch mein letzter. Unter sechs Kameraden - natiirlich beste Ténzer - wird gar nicht
angenommen. Und mit dem Frithzug konnt ihr wieder zuriick.« Der Vetter versprach alles,
und so trennte man sich.

Gegen Mittag trafen beide Damen an ihrer havellindischen Bahnstation ein, mitten im Luch,
und fuhren in einer halben Stunde nach Hohen-Cremmen hintiber. Briest war sehr froh, Frau
und Tochter wieder zu Hause zu haben, und stellte Fragen iiber Fragen, deren Beantwortung
er meist nicht abwartete. Statt dessen erging er sich in Mitteilung dessen, was er inzwischen
erlebt. »Ihr habt mir da vorhin von der Nationalgalerie gesprochen und von der 'Insel der
Seligen' - nun, wir haben hier, wahrend ihr fort wart, auch so was gehabt: unser Inspektor
Pink und die Gértnersfrau. Natiirlich habe ich Pink entlassen miissen, iibrigens ungern. Es ist
sehr fatal, dal solche Geschichten fast immer in die Erntezeit fallen. Und Pink war sonst ein
ungewohnlich tiichtiger Mann, hier leider am unrechten Fleck. Aber lassen wir das; Wilke
wird schon unruhig.«

Bei Tische horte Briest besser zu; das gute Einvernehmen mit dem Vetter, von dem ihm viel
erzahlt wurde, hatte seinen Beifall, weniger das Verhalten gegen Tante Therese. Man sah aber
deutlich, daB er inmitten seiner Mif3billigung sich eigentlich dariiber freute; denn ein kleiner
Schabernack entsprach ganz seinem Geschmack, und Tante Therese war wirklich eine
lacherliche Figur. Er hob sein Glas und stiel mit Frau und Tochter an. Auch als nach Tisch
einzelne der hiibschesten Einkdufe von ihm ausgepackt und seiner Beurteilung unterbreitet
wurden, verriet er viel Interesse, das selbst noch anhielt oder wenigstens nicht ganz hinstarb,
als er die Rechnung tiberflog. »Etwas teuer, oder sagen wir lieber sehr teuer; indessen es tut
nichts. Es hat alles so viel Schick, ich mochte sagen so viel Animierendes, dal ich deutlich
fithle, wenn du mir solchen Koffer und solche Reisedecke zu Weihnachten schenkst, so sind
wir zu Ostern auch in Rom und machen nach achtzehn Jahren unsere Hochzeitsreise. Was
meinst du, Luise? Wollen wir nachexerzieren? Spat kommt ihr, doch ihr kommt.«

Frau von Briest machte eine Handbewegung, wie wenn sie sagen wollte: »Unverbesserlich«,
und iiberlieB ihn im {ibrigen seiner eigenen Beschimung, die aber nicht grof3 war.

Ende August war da, der Hochzeitstag (3. Oktober) riickte ndher, und sowohl im Herrenhause
wie in der Pfarre und Schule war man unausgesetzt bei den Vorbereitungen zum Polterabend.
Jahnke, getreu seiner Fritz-Reuter-Passion, hatte sich's als etwas besonders »Sinniges«
ausgedacht, Bertha und Hertha als Lining und Mining auftreten zu lassen, natiirlich
plattdeutsch, wéhrend Hulda das Kéathchen von Heilbronn in der Holunderbaumszene
darstellen sollte, Leutnant Engelbrecht von den Husaren als Wetter vom Strahl. Niemeyer, der
sich den Vater der Idee nennen durfte, hatte keinen Augenblick gesdumt, auch die versdumte
Nutzanwendung auf Innstetten und Effi hinzuzudichten. Er selbst war mit seiner Arbeit



zufrieden und horte, gleich nach der Leseprobe, von allen Beteiligten viel Freundliches
dariiber, freilich mit Ausnahme seines Patronatsherrn und alten Freundes Briest, der, als er die
Mischung von Kleist und Niemeyer mit angehort hatte, lebhaft protestierte, wenn auch
keineswegs aus literarischen Griinden. »Hoher Herr und immer wieder Hoher Herr - was soll
das? Das leitet in die Irre, das verschiebt alles. Innstetten, unbestritten, ist ein famoses
Menschenexemplar, Mann von Charakter und Schneid, aber die Briests - verzeih den
Berolinismus, Luise-, die Briests sind schlieSlich auch nicht von schlechten Eltern. Wir sind
doch nun mal eine historische Familie, la mich hinzufiigen Gott sei Dank, und die
Innstettens sind es nicht; die Innstettens sind bloB alt, meinetwegen Uradel, aber was heif3t
Uradel? Ich will nicht, dall eine Briest oder doch mindestens eine Polterabendfigur, in der
jeder das Widerspiel unserer Effi erkennen muf3 - ich will nicht, dal3 eine Briest mittelbar oder
unmittelbar in einem fort von 'Hoher Herr' spricht. Da miite denn doch Innstetten wenigstens
ein verkappter Hohenzoller sein, es gibt ja dergleichen. Das ist er aber nicht, und so kann ich
nur wiederholen, es verschiebt die Situation.«

Und wirklich, Briest hielt mit besonderer Zahigkeit eine ganze Zeitlang an dieser Anschauung
fest. Erst nach der zweiten Probe, wo das »Kéthchen«, schon halb im Kostiim, ein sehr eng
anliegendes Sammetmieder trug, lieB3 er sich - der es auch sonst nicht an Huldigungen gegen
Hulda fehlen lieB - zu der Bemerkung hinreilen, das Kéthchen liege sehr gut da, welche
Wendung einer Waffenstreckung ziemlich gleichkam oder doch zu solcher hiniiberleitete.
Dal alle diese Dinge vor Effi geheimgehalten wurden, braucht nicht erst gesagt zu werden.
Bei mehr Neugier auf seiten dieser letzteren wire das nun freilich ganz unmdglich gewesen,
aber Effi hatte so wenig Verlangen, in die Vorbereitungen und geplanten Uberraschungen
einzudringen, daf} sie der Mama mit allem Nachdruck erklérte, sie konne es abwarten, und
Wenn diese dann zweifelte, so schloB Effi mit der wiederholten Versicherung: Es wiére
wirklich so, die Mama konne es glauben. Und warum auch nicht? Es sei ja doch alles nur
Theaterauffiihrung und hiibscher und poetischer als »Aschenbrodel«, das sie noch am letzten
Abend in Berlin gesehen hitte, hiibscher und poetischer kdnne es ja doch nicht Sein. Da hitte
sie wirklich selber mitspielen mogen, wenn auch nur, um dem lacherlichen Pensionslehrer
einen Kreidestrich auf den Riicken zu machen. »Und wie reizend im letzten Akt
'Aschenbrddels Erwachen als Prinzessin' oder wenigstens als Gréfin; wirklich, es war ganz
wie ein Mirchen.« In dieser Weise sprach sie oft, war meist ausgelassener als vordem und
argerte sich blof iiber das bestéindige Tuscheln und Geheimtun der Freundinnen. »Ich wollte,
sie hatten sich weniger wichtig und wéren mehr fiir mich da. Nachher bleiben sie doch blof3
stecken, und ich muf8 mich um sie dngstigen und mich schimen, dafl es meine Freundinnen
sind.« So gingen Effis Spottreden, und es war ganz unverkennbar, da} sie sich um
Polterabend und Hochzeit nicht allzusehr kiimmerte. Frau von Briest hatte so ihre Gedanken
dariiber, aber zu Sorgen kam es nicht, weil sich Effi, was doch ein gutes Zeichen war,
ziemlich viel mit ihrer Zukunft beschéftigte und sich, phantasiereich wie sie war,
viertelstundenlang in Schilderungen ihres Kessiner Lebens erging, Schilderungen, in denen
sich nebenher und sehr zur Erheiterung der Mama eine merkwiirdige Vorstellung von
Hinterpommern aussprach oder vielleicht auch, mit kluger Berechnung, aussprechen sollte.
Sie gefiel sich ndmlich darin, Kessin als einen halbsibirischen Ort aufzufassen, wo Eis und
Schnee nie recht aufhdrten.

»Heute hat Goschenhofer das letzte geschickt«, sagte Frau von Briest, als sie wie gewohnlich
in Front des Seitenfliigels mit Effi am Arbeitstisch sall, auf dem die Leinen- und
Waiischevorrite bestidndig wuchsen, wahrend der Zeitungen, die blof3 Platz wegnahmen, immer
weniger wurden. »Ich hoffe, du hast nun alles, Effi. Wenn du aber noch kleine Wiinsche
hegst, so muft du sie jetzt aussprechen, womdoglich in dieser Stunde noch. Papa hat den Raps
vorteilhaft verkauft und ist ungewdhnlich guter Laune.«



»Ungewohnlich? Er ist immer in guter Laune.«

»In ungewohnlich guter Laune«, wiederholte die Mama. »Und sie mul3 genutzt werden.
Sprich also. Mehrmals, als wir noch in Berlin waren, war es mir, als ob du doch nach dem
einen oder anderen noch ein ganz besonderes Verlangen gehabt héttest.«

»la, liebe Mama, was soll ich da sagen. Eigentlich habe ich ja alles, was man braucht, ich
meine, was man hier braucht. Aber da mir's nun mal bestimmt ist, so hoch nérdlich zu
kommen ... ich bemerke, daB3 ich nichts dagegen habe, im Gegenteil, ich freue mich darauf,
auf die Nordlichter und auf den helleren Glanz der Sterne ... da mir's nun mal so bestimmt ist,
so hétte ich wohl gern einen Pelz gehabt.«

»Aber Effi, Kind, das ist doch alles blof3 leere Torheit. Du kommst ja nicht nach Petersburg
oder nach Archangel.«

»Nein; aber ich bin doch auf dem Wege dahin...«

»GewiB}, Kind. Auf dem Wege dahin bist du; aber was heifit das? Wenn du von hier nach
Nauen féhrst, bist du auch auf dem Wege nach Ruflland. Im iibrigen, wenn du's wiinschst, so
sollst du einen Pelz haben. Nur das la3 mich im voraus sagen, ich rate dir davon ab. Ein Pelz
ist flir dltere Personen, selbst deine alte Mama ist noch zu jung dafiir, und wenn du mit deinen
siebzehn Jahren in Nerz oder Marder auftrittst, so glauben die Kessiner, es sei eine
Maskerade.«

Das war am 2. September, dal} sie so sprachen, ein Gesprich, das sich wohl fortgesetzt hitte,
wenn nicht gerade Sedantag gewesen wire. So aber wurden sie durch Trommel- und
Pfeifenklang unterbrochen, und Effi, die schon vorher von dem beabsichtigten Aufzuge
gehort, aber es wieder vergessen hatte, stiirzte mit einem Male von dem gemeinschaftlichen
Arbeitstisch fort und an Rondell und Teich voriiber auf einen kleinen, an die Kirchhofsmauer
angebauten Balkon zu, zu dem sechs Stufen, nicht viel breiter als Leitersprossen,
hinauffiihrten. Im Nu war sie oben, und richtig, da kam auch schon die ganze Schuljugend
heran, Jahnke gravitétisch am rechten Fliigel, wihrend ein kleiner Tambourmajor, weit voran,
an der Spitze des Zuges marschierte, mit einem Gesichtsausdruck, als ob ihm oblédge, die
Schlacht bei Sedan noch einmal zu schlagen. Effi winkte mit dem Taschentuch, und der
Begriiflte versdumte nicht, mit seinem blanken Kugelstock zu salutieren.

Eine Woche spiter salen Mutter und Tochter wieder am alten Fleck, auch wieder mit ihrer
Arbeit beschiftigt. Es war ein wunderschoner Tag; der in einem zierlichen Beet um die
Sonnenuhr herum stehende Heliotrop bliihte noch, und die leise Brise, die ging, trug den Duft
davon zu ithnen heriiber.

»Ach, wie wohl ich mich fiihle«, sagte Effi, »so wohl und so gliicklich; ich kann mir den
Himmel nicht schoner denken. Und am Ende, wer weil}, ob sie im Himmel so wundervollen
Heliotrop haben.«

»Aber Effi, so darfst du nicht sprechen; das hast du von deinem Vater, dem nichts heilig ist
und der neulich sogar sagte, Niemeyer sdhe aus wie Lot. Unerhort. Und was soll es nur
heiflen? Erstlich weil} er nicht, wie Lot ausgesehen hat, und zweitens ist es eine grenzenlose
Riicksichtslosigkeit gegen Hulda. Ein Gliick, dal Niemeyer nur die einzige Tochter hat,
dadurch fillt es eigentlich in sich zusammen. In einem freilich hat er nur zu recht gehabt, in
all und jedem, was er tiber 'Lots Frau', unsere gute Frau Pastorin, sagte, die uns denn auch
wirklich wieder mit ihrer Torheit und Anmafung den ganzen Sedantag ruinierte. Wobei mir
tibrigens einfallt, dal wir, als Jahnke mit der Schule vorbeikam, in unserem Gesprich
unterbrochen wurden - wenigstens kann ich mir nicht denken, dafl der Pelz, von dem du



damals sprachst, dein einziger Wunsch gewesen sein sollte. La3 mich also wissen, Schatz,
was du noch weiter auf dem Herzen hast.« »Nichts, Mama. «

»Wirklich nichts?«
»Nein, wirklich nichts; ganz im Ernst ... Wenn es aber doch am Ende was sein sollte ... «
»Nun ... «

»... so miidite es ein japanischer Bettschirm sein, schwarz und goldene Vogel darauf, alle mit
einem langen Kranichschnabel ... Und dann vielleicht noch eine Ampel fiir unser
Schlafzimmer, mit rotem Schein.«

Frau von Briest schwieg.

»Nun siehst du, Mama, du schweigst und siehst aus, als ob ich etwas besonders Unpassendes
gesagt hitte.«

»Nein, Effi, nichts Unpassendes. Und vor deiner Mutter nun schon gewill nicht. Denn ich
kenne dich ja. Du bist eine phantastische kleine Person, malst dir mit Vorliebe Zukunftsbilder
aus, und je farbenreicher sie sind, desto schoner und begehrlicher erscheinen sie dir. Ich sah
das so recht, als wir die Reisesachen kauften. Und nun denkst du dir's ganz wundervoll, einen
Bettschirm mit allerhand fabelhaftem Getier zu haben, alles im Halblicht einer roten Ampel.
Es kommt dir vor wie ein Mérchen, und du mochtest eine Prinzessin sein.«

Effi nahm die Hand der Mama und kiil3te sie. »Ja, Mama, so bin ich.«

»la, so bist du. Ich weil} es wohl. Aber meine liebe Effi, wir miissen vorsichtig im Leben sein,
und zumal wir Frauen. Und wenn du nun nach Kessin kommst, einem kleinen Ort, wo nachts
kaum eine Laterne brennt, so lacht man {liber dergleichen. Und wenn man bloB3 lachte. Die, die
dir ungewogen sind, und solche gibt es immer, sprechen von schlechter Erziehung, und
manche sagen auch wohl noch Schlimmeres. «

»Also nichts Japanisches und auch keine Ampel. Aber ich bekenne dir, ich hatte es mir so
schon und poetisch gedacht, alles in einem roten Schimmer zu sehen.«

Frau von Briest war bewegt. Sie stand auf und kiilte Effi. »Du bist ein Kind. Schén und
poetisch. Das sind so Vorstellungen. Die Wirklichkeit ist anders, und oft ist es gut, daf3 es statt
Licht und Schimmer ein Dunkel gibt.«

Effi schien antworten zu wollen, aber in diesem Augenblick kam Wilke und brachte Briefe.
Der eine war aus Kessin von Innstetten. »Ach, von Geert«, sagte Effi, und wéhrend sie den
Brief beiseite steckte, fuhr sie in ruhigem Ton fort:

»Aber das wirst du doch gestatten, daf3 ich den Fliigel schrig in die Stube stelle. Daran liegt
mir mehr als an einem Kamin, den mir Geert versprochen hat. Und das Bild von dir, das stell
ich dann auf eine Staffelei; ganz ohne dich kann ich nicht sein. Ach, wie werd ich mich nach
euch sehnen, vielleicht auf der Reise schon und dann in Kessin ganz gewiB. Es soll ja keine
Garnison haben, nicht einmal einen Stabsarzt, und ein Gliick, daB es wenigstens ein Badeort
ist. Vetter Briest, und daran will ich mich aufrichten, dessen Mutter und Schwester immer
nach Warnemiinde gehen - nun, ich sehe doch wirklich nicht ein, warum der die lieben
Verwandten nicht auch einmal nach Kessin hin dirigieren sollte. Dirigieren, das klingt
ohnehin so nach Generalstab, worauf er, glaub ich, ambiert. Und dann kommt er natiirlich mit
und wohnt bei uns. Ubrigens haben die Kessiner, wie mir neulich erst wer erzihlt hat, ein
ziemlich groBes Dampfschiff, das zweimal die Woche nach Schweden hiniiberfahrt. Und auf
dem Schiff ist dann Ball (sie haben da natiirlich auch Musik), und er tanzt sehr gut ... «

»Wer?«



»Nun, Dagobert.«

»Ich dachte, du meintest Innstetten. Aber jedenfalls ist es an der Zeit, endlich zu wissen, was
er schreibt ... Du hast ja den Brief noch in der Tasche.«

»Richtig. Den hitt ich fast vergessen.« Und sie 6ffnete den Brief und iiberflog ihn.

»Nun, Effi, kein Wort? Du strahlst nicht und lachst nicht einmal, und er schreibt doch immer
so heiter und unterhaltlich und gar nicht véterlich weise.«

»Das wiirde ich mir auch verbitten. Er hat sein Alter, und ich habe meine Jugend. Und ich
wiirde ihm mit den Fingern drohen und ihm sagen: 'Geert, iiberlege, was besser ist.'"« »Und
dann wiirde er dir antworten: 'Was du hast, Effi, das ist das Bessere.' Denn er ist nicht nur ein
Mann der feinsten Formen, er ist auch gerecht und verstindig und weil} recht gut, was Jugend
bedeutet. Er sagt sich das immer und stimmt sich auf das Jugendliche hin, und wenn er in der
Ehe so bleibt, so werdet ihr eine Musterehe fiihren.«

»la, das glaube ich auch, Mama. Aber kannst du dir vorstellen, und ich schime mich fast, es
zu sagen, ich bin nicht so sehr fiir das, was man eine Musterehe nennt.«

»Das sieht dir dhnlich. Und nun sage mir, wofiir bist du denn eigentlich?«

»lch bin... nun, ich bin fiir gleich und gleich und natiirlich auch fiir Zartlichkeit und Liebe.
Und wenn es Zirtlichkeit und Liebe nicht sein konnen, weil Liebe, wie Papa sagt, doch nur
ein Papperlapapp ist (was ich aber nicht glaube), nun, dann bin ich fiir Reichtum und ein
vornehmes Haus, ein ganz vornehmes, wo Prinz Friedrich Karl zur Jagd kommt, auf Elchwild
oder Auerhahn, oder wo der alte Kaiser vorfahrt und fiir jede Dame, auch fiir die jungen, ein
gnidiges Wort hat. Und wenn wir dann in Berlin sind, dann bin ich fiir Hofball und Galaoper,
immer dicht neben der groBen Mittelloge.«

»Sagst du das so bloB aus Ubermut und Laune?«

»Nein, Mama, das ist mein volliger Ernst. Liebe kommt zuerst, aber gleich hinterher kommt
Glanz und Ehre, und dann kommt Zerstreuung - ja, Zerstreuung, immer was Neues, immer
was, daf ich lachen oder weinen muf3. Was ich nicht aushalten kann, ist Langeweile.«

»Wie bist du da nur mit uns fertig geworden?«

»Ach, Mama, wie du nur so was sagen kannst. Freilich, wenn im Winter die liebe
Verwandtschaft vorgefahren kommt und sechs Stunden bleibt oder wohl auch noch lénger,
und Tante Gundel und Tante Olga mich mustern und mich naseweis finden - und Tante
Gundel hat es mir auch mal gesagt -, ja, da macht sich's mitunter nicht sehr hiibsch, das muf}
ich zugeben. Aber sonst bin ich hier immer gliicklich gewesen, so gliicklich. .

Und wihrend sie das sagte, warf sie sich heftig weinend vor der Mama auf die Knie und kiif3te
ihre beiden Hénde.

»Steh auf, Effi. Das sind so Stimmungen, die {iber einen kommen, wenn man so jung ist wie
du und vor der Hochzeit steht und vor dem Ungewissen. Aber nun lies mir den Brief vor,
wenn er nicht was ganz Besonderes enthélt oder vielleicht Geheimnisse. «

»Geheimnisse«, lachte Effi und sprang in plotzlich verdnderter Stimmung wieder auf.
»Geheimnisse! Ja, er nimmt immer einen Anlauf, aber das meiste konnte ich auf dem
Schulzenamt anschlagen lassen, da, wo immer die landrétlichen Verordnungen stehen. Nun,
Geert ist ja auch Landrat.«

»lies, lies.«



»Liebe Effi! ... So fingt es ndmlich immer an, und manchmal nennt er mich auch seine 'kleine
Eva'.«

»Lies, lies ... Du sollst ja lesen.«

»Also: Liebe Effi! Je ndher wir unsrem Hochzeitstage kommen, je sparsamer werden Deine
Briefe. Wenn die Post kommt, suche ich immer zuerst nach Deiner Handschrift, aber wie Du
weillt (und ich hab es ja auch nicht anders gewollt), in der Regel vergeblich. Im Hause sind
jetzt die Handwerker, die die Zimmer, freilich nur wenige, fiir Dein Kommen herrichten
sollen. Das Beste wird wohl erst geschehen, wenn wir auf der Reise sind. Tapezierer
Madelung, der alles liefert, ist ein Original, von dem ich Dir mit nichstem erzéhle, vor allem
aber, wie gliicklich ich bin {iber Dich, tiber meine siife kleine Effi. Mir brennt hier der Boden
unter den Fiilen, und dabei wird es in unserer guten Stadt immer stiller und einsamer. Der
letzte Badegast ist gestern abgereist; er badete zuletzt bei neun Grad, und die Badewirter
waren immer froh, wenn er wieder heil heraus war. Denn sie fiirchteten einen Schlaganfall,
was dann das Bad in MiBkredit bringt, als ob die Wellen hier schlimmer wiren als woanders.
Ich juble, wenn ich denke, daB3 ich in vier Wochen schon mit Dir von der Piazzetta aus nach
dem Lido fahre oder nach Murano hin, wo sie Glasperlen machen und schonen Schmuck. Und
der schonste sei flir Dich. Viele GriiBe den Eltern und den zértlichsten Kuf3 Dir von Deinem
Geert.« Effi faltete den Brief wieder zusammen, um ihn in das Kuvert zu stecken.

»Das ist ein sehr hiibscher Brief«, sagte Frau von Briest, »und daf} er in allem das richtige
Mal hilt, das ist ein Vorzug mehr.«

»Ja, das rechte Mal3, das hilt er.«

»Meine liebe Effi, 1al mich eine Frage tun; wiinschtest du, dafl der Brief nicht das richtige
Mal hielte, wiinschtest du, daB3 er zértlicher wire, vielleicht {iberschwenglich zirtlich?«
»Nein, nein, Mama. Wahr und wahrhaftig nicht, das wiinsche ich nicht. Da ist es doch besser
0.«

»Da ist es doch besser so. Wie das nun wieder klingt. Du bist so sonderbar. Und daf3 du
vorhin weintest. Hast du was auf deinem Herzen? Noch ist es Zeit. Liebst du Geert nicht?«
»Warum soll ich ihn nicht lieben? Ich liebe Hulda, und ich liebe Bertha, und ich liebe Hertha.
Und ich liebe auch den alten Niemeyer. Und daB3 ich euch liebe, davon spreche ich gar nicht
erst. Ich liebe alle, die's gut mit mir meinen und giitig gegen mich sind und mich verwdhnen.
Und Geert wird mich auch wohl verwohnen. Natiirlich auf seine Art. Er will mir ja schon
Schmuck schenken in Venedig. Er hat keine Ahnung davon, daf} ich mir nichts aus Schmuck
mache. Ich klettere lieber, und ich schaukle mich lieber, und am liebsten immer in der Furcht,
dal} es irgendwo reiflen oder brechen und ich niederstiirzen konnte. Den Kopf wird es ja nicht
gleich kosten. «

»Und liebst du vielleicht auch deinen Vetter Briest?« »Ja, sehr. Der erheitert mich immer.«
»Und héttest du Vetter Briest heiraten mégen?«

»Heiraten? Um Gottes willen nicht. Er ist ja noch ein halber Junge. Geert ist ein Mann, ein
schoner Mann, ein Mann, mit dem ich Staat machen kann und aus dem was wird in der Welt.
Wo denkst du hin, Mama.«

»Nun, das ist recht, Effi, das freut mich. Aber du hast noch was auf der Seele.«
»Vielleicht.«
»Nun, sprich.«

»Sieh, Mama, dal} er dlter ist als ich, das schadet nichts, das ist vielleicht recht gut: Er ist ja
doch nicht alt und ist gesund und frisch und so soldatisch und so schneidig. Und ich konnte



beinah sagen, ich wére ganz und gar fiir ihn, wenn er nur ... ja, wenn er nur ein biflichen anders
ware.«

»Wie denn, Effi?«

»Ja, wie. Nun, du darfst mich nicht auslachen. Es ist etwas, was ich erst ganz vor kurzem
aufgehorcht habe, driilben im Pastorhause. Wir sprachen da von Innstetten, und mit einem
Male zog der alte Niemeyer seine Stirn in Falten, aber in Respekts- und Bewunderungsfalten,
und sagte: 'Ja, der Baron! Das ist ein Mann von Charakter, ein Mann von Prinzipien.'«

»Das ist er auch, Effi.«

»Gewil. Und ich glaube, Niemeyer sagte nachher sogar, er sei auch ein Mann von
Grundsitzen. Und das ist, glaub ich, noch etwas mehr. Ach, und ich... ich habe keine. Sieh,
Mama, da liegt etwas, was mich quélt und angstigt. Er ist so lieb und gut gegen mich und so
nachsichtig, aber. .. ich fiirchte mich vor ihm.«

Fiinftes Kapitel

Die Hohen-Cremmer Festtage lagen zuriick; alles war abgereist, auch das junge Paar, noch am
Abend des Hochzeitstages.

Der Polterabend hatte jeden zufriedengestellt, besonders die Mitspielenden, und Hulda war
dabei das Entziicken aller jungen Offiziere gewesen, sowohl der Rathenower Husaren wie der
etwas Kritischer gestimmten Kameraden vom Alexanderregiment. Ja, alles war gut und glatt
verlaufen, fast iiber Erwarten. Nur Bertha und Hertha hatten so heftig geschluchzt, daf3
Jahnkes plattdeutsche Verse so gut wie verlorengegangen waren. Aber auch das hatte wenig
geschadet. Einige feine Kenner waren sogar der Meinung gewesen, das sei das Wahre;
Steckenbleiben und Schluchzen und Unverstandlichkeit - in diesem Zeichen (und nun gar,
wenn es so hiibsche rotblonde Krauskdpfe wéren) werde immer am entschiedensten gesiegt.
Eines ganz besonderen Triumphes hatte sich Vetter Briest in seiner selbstgedichteten Rolle
riihmen diirfen. Er war als Demuthscher Kommis erschienen, der in Erfahrung gebracht, die
junge Braut habe vor, gleich nach der Hochzeit nach Italien zu reisen, weshalb er einen
Reisekoffer abliefern wolle. Dieser Koffer entpuppte sich natiirlich als eine
Riesenbonbonniere von Hovel. Bis um drei Uhr war getanzt worden, bei welcher Gelegenheit
der sich mehr und mehr in eine hochste Champagnerstimmung hineinredende alte Briest
allerlei Bemerkungen iiber den an manchen Hofen immer noch iiblichen Fackeltanz und die
merkwiirdige Sitte des Strumpfbandaustanzens gemacht hatte, Bemerkungen, die nicht
abschlieBen wollten und, sich immer mehr steigernd, am Ende so weit gingen, da3 ihnen
durchaus ein Riegel vorgeschoben werden mufite. »Nimm dich zusammen, Briest«, war ihm
in ziemlich ernstem Ton von seiner Frau zugefliistert worden; »du stehst hier nicht, um
Zweideutigkeiten zu sagen, sondern um die Honneurs des Hauses zu machen. Wir haben eben
eine Hochzeit und nicht eine Jagdpartie.« Worauf Briest geantwortet, er sihe darin keinen so
groflen Unterschied; iibrigens sei er gliicklich. Auch der Hochzeitstag selbst war gut
verlaufen. Niemeyer hatte vorziiglich gesprochen, und einer der alten Berliner Herren, der
halb und halb zur Hofgesellschaft gehorte, hatte sich auf dem Riickweg von der Kirche zum
Hochzeitshaus dahin gedufBert, es sei doch merkwiirdig, wie reich gesit in einem Staate wie
der unsrige die Talente seien. »Ich sehe darin einen Triumph unserer Schulen und vielleicht
mehr noch unserer Philosophie. Wenn ich bedenke, dal3 dieser Niemeyer, ein alter Dorfpastor,
der anfangs aussah wie ein Hospitalit ... ja, Freund, sagen Sie selbst, hat er nicht gesprochen
wie ein Hofprediger? Dieser Takt und diese Kunst der Antithese, ganz wie Kdgel, und an
Gefiihl ihm noch tiber. Kbgel ist zu kalt. Freilich, ein Mann in seiner Stellung muf3 kalt sein.



Woran scheitert man denn im Leben iiberhaupt? Immer nur an der Wérme.« Der noch
unverheiratete, aber wohl eben deshalb zum vierten Male in einem »Verhéltnis« stehende
Wiirdentriger, an den sich diese Worte gerichtet hatten, stimmte selbstverstdndlich zu. »Nur
zu wabhr, lieber Freund«, sagte er. »Zuviel Wirme! ... ganz vorziiglich ... Ubrigens muf ich
Thnen nachher eine Geschichte erzdhlen. «

Der Tag nach der Hochzeit war ein heller Oktobertag. Die Morgensonne blinkte; trotzdem
war es schon herbstlich frisch, und Briest, der eben gemeinschaftlich mit seiner Frau das
Friihstiick genommen, erhob sich von seinem Platz und stellte sich, beide Hande auf dem
Riicken, gegen das mehr und mehr verglimmende Kaminfeuer. Frau von Briest, eine
Handarbeit in Handen, riickte gleichfalls ndher an den Kamin und sagte zu Wilke, der gerade
eintrat, um den Frihstiickstisch abzurdumen: »Und nun, Wilke, wenn Sie drin im Saal, aber
das geht vor, alles in Ordnung haben, dann sorgen Sie, dal3 die Torten nach driiben kommen,
die Nufltorte zu Pastors und die Schiissel mit kleinen Kuchen zu Jahnkes. Und nehmen Sie
sich mit den Glédsern in acht. Ich meine die diinngeschliffenen.«

Briest war schon bei der dritten Zigarette, sah sehr wohl aus und erklérte, nichts bekomme
einem so gut wie eine Hochzeit, natiirlich die eigene ausgenommen.

»lch weill nicht, Briest, wie du zu solcher Bemerkung kommst. Mir war ganz neu, da3 du
darunter gelitten haben willst. Ich wiite auch nicht warum.«

»Luise, du bist eine Spielverderberin. Aber ich nehme nichts iibel, auch nicht einmal so was.
Im iibrigen, was wollen wir von uns sprechen, die wir nicht einmal eine Hochzeitsreise
gemacht haben. Dein Vater war dagegen. Aber Effi macht nun eine Hochzeitsreise.
Beneidenswert. Mit dem Zehnuhrzug ab. Sie miissen jetzt schon bei Regensburg sein, und ich
nehme an, dal3 er ihr - selbstverstindlich ohne auszusteigen - die Hauptkunstschitze der
Walhalla herzdhlt. Innstetten ist ein vorziiglicher Kerl, aber er hat so was von einem Kunstfex,
und Effi, Gott, unsere arme Effi, ist ein Naturkind. Ich firchte, da3 er sie mit seinem
Kunstenthusiasmus etwas quélen wird.«

»Jeder quélt seine Frau. Und Kunstenthusiasmus ist noch lange nicht das Schlimmste.«

»Nein, gewil} nicht; jedenfalls wollen wir dariiber nicht streiten; es ist ein weites Feld. Und
dann sind auch die Menschen so verschieden. Du, nun ja, du héttest dazu getaugt. Uberhaupt
hittest du besser zu Innstetten gepalit als Effi. Schade, nun ist es zu spét.«

»Uberaus galant, abgesehen davon, daB es nicht paBt. Unter allen Umstinden aber, was
gewesen ist, ist gewesen. Jetzt ist er mein Schwiegersohn, und es kann zu nichts fiihren,
immer auf Jugendlichkeiten zuriickzuweisen.«

»lch habe dich nur in eine animierte Stimmung bringen wollen.«
»Sehr giitig. Ubrigens nicht notig. Ich bin in animierter Stimmung. «
»Und auch in guter?«

»lch kann es fast sagen. Aber du darfst sie nicht verderben. Nun, was hast du noch? Ich sehe,
daf} du was auf dem Herzen hast.«

»Gefiel dir Effi? Gefiel dir die ganze Geschichte? Sie war so sonderbar, halb wie ein Kind,
und dann wieder sehr selbstbewuf3t und durchaus nicht so bescheiden, wie sie's solchem
Manne gegeniiber sein miiite. Das kann doch nur so zusammenhingen, da3 sie noch nicht
recht weill, was sie an ihm hat. Oder ist es einfach, dal} sie ihn nicht recht liebt? Das wire
schlimm. Denn bei all seinen Vorziigen, er ist nicht der Mann, sich diese Liebe mit leichter
Manier zu gewinnen.«

Frau von Briest schwieg und zéhlte die Stiche auf dem Kanevas.



Endlich sagte sie: »Was du da sagst, Briest, ist das Gescheiteste, was ich seit drei Tagen von
dir gehort habe, deine Rede bei Tisch mit eingerechnet. Ich habe auch so meine Bedenken
gehabt. Aber ich glaube, wir kénnen uns beruhigen. «

»Hat sie dir ihr Herz ausgeschiittet?«

»So mocht ich es nicht nennen. Sie hat wohl das Bediirfnis zu sprechen, aber sie hat nicht das
Bediirfnis, sich so recht von Herzen auszusprechen, und macht vieles in sich selber ab; sie ist
mitteilsam und verschlossen zugleich, beinah versteckt; iiberhaupt ein ganz eigenes
Gemisch.«

»Ich bin ganz deiner Meinung. Aber wenn sie dir nichts gesagt hat, woher weilit du's?«

»Ich sagte nur, sie habe mir nicht ihr Herz ausgeschiittet. Solche Generalbeichte, so alles von
der Seele herunter, das liegt nicht in ihr. Es fuhr alles blol ruckweise und plétzlich aus ihr
heraus, und dann war es wieder voriiber. Aber gerade weil es so ungewollt und wie von
ungefahr aus ihrer Seele kam, deshalb war es mir so wichtig.«

»Und wann war es denn und bei welcher Gelegenheit?«

»Es werden jetzt gerade drei Wochen sein, und wir salen im Garten, mit allerhand
Ausstattungsdingen, groen und kleinen, beschiftigt, als Wilke einen Brief von Innstetten
brachte. Sie steckte ihn zu sich, und ich mufite sie eine Viertelstunde spéter erst erinnern, dal3
sie ja einen Brief habe. Dann las sie ihn, aber verzog kaum eine Miene. Ich bekenne dir, da3
mir bang ums Herz dabei wurde, so bang, dal} ich gern eine GewiBBheit haben wollte, so viel,
wie man in diesen Dingen haben kann.«

»Sehr wahr, sehr wahr.« »Was meinst du damit?«
»Nun, ich meine nur ... Aber das ist ja ganz gleich. Sprich nur weiter; ich bin ganz Ohr.«

»lch fragte also rundheraus, wie's stiinde, und weil ich bei ihrem eigenen Charakter einen
feierlichen Ton vermeiden und alles so leicht wie moglich, ja beinah scherzhaft nehmen
wollte, so warf ich die Frage hin, ob sie vielleicht den Vetter Briest, der ihr in Berlin sehr
stark den Hof gemacht hatte, ob sie den vielleicht lieber heiraten wiirde ... «

»Und?«

»Da hittest du sie sehen sollen. Thre nidchste Antwort war ein schnippisches Lachen. Der
Vetter sei doch eigentlich nur ein groer Kadett in Leutnantsuniform. Und einen Kadetten
konne sie nicht einmal lieben, geschweige heiraten. Und dann sprach sie von Innstetten, der
thr mit einem Male der Tréiger aller ménnlichen Tugenden war.«

»Und wie erklarst du dir das?«

»Ganz einfach. So geweckt und temperamentvoll und beinahe leidenschaftlich sie ist, oder
vielleicht auch, weil sie es ist, sie gehort nicht zu denen, die so recht eigentlich auf Liebe
gestellt sind, wenigstens nicht auf das, was den Namen ehrlich verdient. Sie redet zwar davon,
sogar mit Nachdruck und einem gewissen Uberzeugungston, aber doch nur, weil sie irgendwo
gelesen hat, Liebe sei nun mal das Hochste, das Schonste, das Herrlichste. Vielleicht hat sie's
auch blof3 von der sentimentalen Person, der Hulda, gehdrt und spricht es ihr nach. Aber sie
empfindet nicht viel dabei. Wohl moglich, daf es alles mal kommt, Gott verhiite es, aber noch
ist es nicht da.«

»Und was ist da? Was hat sie?«

»Sie hat nach meinem und auch nach ihrem eigenen Zeugnis zweierlei: Vergniigungssucht
und Ehrgeiz.



»Nun, das kann passieren. Da bin ich beruhigt.«

»Ich nicht. Innstetten ist ein Karrieremacher - von Streber will ich nicht sprechen, das ist er
auch nicht, dazu ist er zu wirklich vornehm -, also Karrieremacher, und das wird Effis Ehrgeiz
befriedigen.«

»Nun also. Das ist doch gut.«

»la, das ist gut! Aber es ist erst die Hélfte. Ihr Ehrgeiz wird befriedigt werden, aber ob auch
ihr Hang nach Spiel und Abenteuer? Ich bezweifle. Fiir die stiindliche kleine Zerstreuung und
Anregung, fiir alles, was die Langeweile bekdmpft, diese Todfeindin einer geistreichen
kleinen Person, dafiir wird Innstetten sehr schlecht sorgen. Er wird sie nicht in einer geistigen
Ode lassen, dazu ist er zu klug und zu weltméannisch, aber er wird sie auch nicht sonderlich
amiisieren. Und was das Schlimmste ist, er wird sich nicht einmal recht mit der Frage
beschiftigen, wie das wohl anzufangen sei. Das wird eine Weile so gehen, ohne viel Schaden
anzurichten, aber zuletzt wird sie's merken, und dann wird es sie beleidigen. Und dann weil3
ich nicht, was geschieht. Denn so weich und nachgiebig sie ist, sie hat auch was Rabiates und
146t es auf alles ankommen.«

In diesem Augenblick trat Wilke vom Saal her ein und meldete, daf3 er alles nachgezéhlt und
alles vollzéhlig gefunden habe; nur von den feinen Weingldsern sei eins zerbrochen, aber
schon gestern, als das Hoch ausgebracht wurde - Fraulein Hulda habe mit Leutnant
Nienkerken zu scharf angestof3en.

»Versteht sich, von alter Zeit her immer im Schlaf, und unterm Holunderbaum ist es natiirlich
nicht besser geworden. Eine alberne Person, und ich begreife Nienkerken nicht.« »Ich
begreife ihn vollkommen.«

»Er kann sie doch nicht heiraten.« »Nein. «
»Also zu was?«
»Ein weites Feld, Luise.«

Dies war am Tage nach der Hochzeit. Drei Tage spdter kam eine kleine gekritzelte Karte aus
Miinchen, die Namen alle nur mit zwei Buchstaben angedeutet. »Liebe Mama! Heute
vormittag die Pinakothek besucht. Geert wollte auch noch nach dem andern hiniiber, das ich
hier nicht nenne, weil ich wegen der Rechtschreibung in Zweifel bin, und fragen mag ich ihn
nicht. Er ist iibrigens engelsgut gegen mich und erklirt mir alles. Uberhaupt alles sehr schén,
aber anstrengend. In Italien wird es wohl nachlassen und besser werden. Wir wohnen in den
'Vier Jahreszeiten', was Geert veranlaflte, mir zu sagen, drauen sei Herbst, aber er habe in
mir den Friihling. Ich finde es sehr sinnig. Er ist iiberhaupt sehr aufmerksam. Freilich, ich
mul} es auch sein, namentlich wenn er was sagt oder erkldrt. Er weil} iibrigens alles so gut,
daf er nicht einmal nachzuschlagen braucht. Mit Entziicken spricht er von Euch, namentlich
von Mama. Hulda findet er etwas zierig; aber der alte Niemeyer hat es ihm ganz angetan.
Tausend Griile von Eurer ganz berauschten, aber auch etwas miiden Effi.«

Solche Karten trafen nun téglich ein, aus Innsbruck, aus Verona, aus Vicenza, aus Padua, eine
jede fing an: »Wir haben heute vormittag die hiesige beriihmte Galerie besucht«, oder wenn
es nicht die Galerie war, so war es eine Arena oder irgendeine Kirche »Santa Maria« mit
einem Zunamen. Aus Padua kam, zugleich mit der Karte, noch ein wirklicher Brief. »Gestern
waren wir in Vicenza. Vicenza muf3 man sehen wegen des Palladio; Geert sagte mir, daf3 in
thm alles Moderne wurzele. Natiirlich nur in bezug auf Baukunst. Hier in Padua (wo wir heute
friih ankamen) sprach er im Hotelwagen etliche Male vor sich hin: 'Er liegt in Padua
begraben', und war iiberrascht, als er von mir vernahm, daf} ich diese Worte noch nie gehort
hitte. SchlieBlich aber sagte er, es sei eigentlich ganz gut und ein Vorzug, dal ich nichts



davon wiiite. Er ist liberhaupt sehr gerecht. Und vor allem ist er engelsgut gegen mich und
gar nicht iiberheblich und auch gar nicht alt. Ich habe noch immer das Ziehen in den Fiiflen,
und das Nachschlagen und das lange Stehen vor den Bildern strengt mich an. Aber es muf3 ja
sein. Ich freue mich sehr auf Venedig. Da bleiben wir fiinf Tage, ja vielleicht eine ganze
Woche. Geert hat mir schon von den Tauben auf dem Markusplatz vorgeschwérmt, und daf3
man sich da Tiiten mit Erbsen kauft und dann die schonen Tiere damit fiittert. Es soll Bilder
geben, die das darstellen, schone blonde Méadchen, 'ein Typus wie Hulda', sagte er. Wobei mir
denn auch die Jahnkeschen Médchen einfallen. Ach, ich gibe was drum, wenn ich mit ihnen
auf unserem Hof auf einer Wagendeichsel sitzen und unsere Tauben fiittern konnte. Die
Pfauentaube mit dem starken Kropf diirft ihr aber nicht schlachten, die will ich noch
wiedersehen. Ach, es ist so schon hier. Es soll auch das Schonste sein. Eure gliickliche, aber
etwas miide Effi.«

Frau von Briest, als sie den Brief vorgelesen hatte, sagte:
»Das arme Kind. Sie hat Sehnsucht.«
»la«, sagte Briest, »sie hat Sehnsucht. Diese verwiinschte Reiserei ... «

»Warum sagst du das jetzt? Du hittest es ja hindern kdnnen. Aber das ist so deine Art,
hinterher den Weisen zu spielen. Wenn das Kind in den Brunnen gefallen ist, decken die
Ratsherren den Brunnen zu.«

»Ach, Luise, komme mir doch nicht mit solchen Geschichten. Effi ist unser Kind, aber seit
dem 3. Oktober ist sie Baronin Innstetten. Und wenn ihr Mann, unser Herr Schwiegersohn,
eine Hochzeitsreise machen und bei der Gelegenheit jede Galerie neu katalogisieren will, so
kann ich ihn daran nicht hindern. Das ist eben das, was man sich verheiraten nennt. «

»Also jetzt gibst du das zu. Mir gegeniiber hast du's immer bestritten, immer bestritten, daf3
die Frau in einer Zwangslage sei.«

»lJa, Luise, das hab ich. Aber wozu das jetzt. Das ist wirklich ein zu weites Feld.«

Sechstes Kapitel

Mitte November - sie waren bis Capri und Sorrent gekommen - lief Innstettens Urlaub ab, und
es entsprach seinem Charakter und seinen Gewohnheiten, genau Zeit und Stunde zu halten.

Am 14. friih traf er denn auch mit dem Kurierzug in Berlin ein, wo Vetter Briest ihn und die
Cousine begriiite und vorschlug, die zwei bis zum Abgang des Stettiner Zuges noch zur
Verfiigung bleibenden Stunden zum Besuch des St.-Privat-Panoramas zu benutzen und
diesem Panoramabesuch ein kleines Gabelfriihstiick folgen zu lassen. Beides wurde dankbar
akzeptiert. Um Mittag war man wieder auf dem Bahnhof und nahm hier, nachdem, wie
herkdmmlich, die gliicklicherweise nie ernst gemeinte Aufforderung, » doch auch mal
heriiberzukommen«, ebenso von Effi wie von Innstetten ausgesprochen worden war, unter
herzlichem Héndeschiitteln Abschied voneinander. Noch als der Zug sich schon in Bewegung
setzte, griilte Effi vom Coupé aus. Dann machte sie sich's bequem und schlo3 die Augen; nur
von Zeit zu Zeit richtete sie sich wieder auf und reichte Innstetten die Hand.

Es war eine angenehme Fahrt, und piinktlich erreichte der Zug den Bahnhof Klein-Tantow,
von dem aus eine Chaussee nach dem noch zwei Meilen entfernten Kessin hiniiberfiihrte. Bei
Sommerzeit, namentlich wihrend der Bademonate, benutzte man statt der Chaussee lieber den
Wasserweg und fuhr auf einem alten Raddampfer das FliiBchen Kessine, dem Kessin selbst
seinen Namen verdankte, hinunter; am 1. Oktober aber stellte der »Phonix«, von dem seit



langem vergeblich gewiinscht wurde, dal er in einer passagierfreien Stunde sich seines
Namens entsinnen und verbrennen moge, regelmifig seine Fahrten ein, weshalb denn auch
Innstetten bereits von Stettin aus an seinen Kutscher Kruse telegrafiert hatte: »Fiinf Uhr
Bahnhof Klein-Tantow. Bei gutem Wetter offener Wagen.«

Und nun war gutes Wetter, und Kruse hielt in offenem Gefahrt am Bahnhof und begrii3te die
Ankommenden mit dem vorschriftsméBigen Anstand eines herrschaftlichen Kutschers. »Nun,
Kruse, alles in Ordnung?«

»Zu Befehl, Herr Landrat.«

»Dann, Effi, bitte, steig ein.« Und wéhrend Effi dem nachkam und einer von den
Bahnhofsleuten einen kleinen Handkoffer vorn beim Kutscher unterbrachte, gab Innstetten
Weisung, den Rest des Gepacks mit dem Omnibus nachzuschicken. Gleich danach nahm auch
er seinen Platz, bat, sich Populdr machend, einen der Umstehenden um Feuer und rief Kruse
zu: »Nun vorwirts, Kruse.« Und iiber die Schienenweg, die vielgleisig an der Ubergangsstelle
lagen, ging es in Schréiglinie den Bahndamm hinunter und gleich danach an einem schon an
der Chaussee gelegenen Gasthaus voriiber, das den Namen »Zum Fiirsten Bismarck« fiihrte.
Denn an ebendieser Stelle gabelte der Weg und zweigte, wie rechts nach Kessin, so links nach
Varzin hin ab. Vor dem Gasthof stand ein mittelgrofer, breitschultriger Mann in Pelz und
Pelzmiitze, welch letztere er, als der Herr Landrat voriiberfuhr, mit vieler Wiirde vom Haupte
nahm. »Wer war denn das?« sagte Effi, die durch alles, was sie sah, aufs hochste interessiert
und schon deshalb bei bester Laune war. »Er sah ja aus wie ein Starost, wobei ich freilich
bekennen muB, nie einen Starosten gesehen zu haben.«

»Was auch nicht schadet, Effi Du hast es trotzdem sehr gut getroffen. Er sieht wirklich aus
wie ein Starost und ist auch so was. Er ist ndmlich ein halber Pole, heif3t Golchowski, und
wenn wir hier Wahl haben oder eine Jagd, dann ist er obenauf. Eigentlich ein ganz unsicherer
Passagier, dem ich nicht iiber den Weg traue und der wohl viel auf dem Gewissen hat. Er
spielt sich aber auf den Loyalen hin aus, und wenn die Varziner Herrschaften hier
vorliberkommen, mochte er sich am liebsten vor den Wagen werfen. Ich weil3, dal er dem
Fursten auch widerlich ist. Aber was hilft's? Wir diirfen es nicht mit ihm verderben, weil wir
ihn brauchen. Er hat hier die ganze Gegend in der Tasche und versteht die Wahlmache wie
kein anderer, gilt auch fiir wohlhabend. Dabei leiht er auf Wucher, was sonst die Polen nicht
tun; in der Regel das Gegenteil.«

»Er sah aber gut aus.«

»Ja, gut aussehen tut er. Gut aussehen tun die meisten hier. Ein hiibscher Schlag Menschen.
Aber das ist auch das Beste, was man von ihnen sagen kann. Eure mirkischen Leute sehen
unscheinbarer aus und verdrieBlicher, und in ihrer Haltung sind sie weniger respektvoll,
eigentlich gar nicht, aber ihr Ja ist Ja und Nein ist Nein, und man kann sich auf sie verlassen.
Hier ist alles unsicher.«

»Warum sagst du mir das? Ich muf3 nun doch hier mit ithnen leben.«

»Du nicht, du wirst nicht viel von ihnen horen und sehen. Denn Stadt und Land sind hier sehr
verschieden, und du wirst nur unsere Stidter kennenlernen, unsere guten Kessiner.«

»Unsere guten Kessiner. Ist es Spott, oder sind wie wirklich so gut?«

»Daf sie wirklich gut sind, will ich nicht gerade behaupten, aber sie sind doch anders als die
andern; ja, sie haben gar keine Ahnlichkeit mit der Landbevolkerung hier.«

»Und wie kommt das?«



»Weil es eben ganz andere Menschen sind, ihrer Abstammung nach und ihren Beziehungen
nach. Was du hier landeinwiérts findest, das sind sogenannte Kaschuben, von denen du
vielleicht gehort hast, slawische Leute, die hier schon tausend Jahre sitzen und wahrscheinlich
noch viel langer. Alles aber, was hier an der Kiiste hin in den kleinen See- und Handelsstddten
wohnt, das sind von weither Eingewanderte, die sich um das kaschubische Hinterland wenig
kiimmern, weil sie wenig davon haben und auf etwas ganz anderes angewiesen sind. Worauf
sie angewiesen sind, das sind die Gegenden, mit denen sie Handel treiben, und da sie das mit
aller Welt tun und mit aller Welt in Verbindung stehen, so findest du zwischen ihnen auch
Menschen aus aller Welt Ecken und Enden. Auch in unserem guten Kessin, trotzdem es
eigentlich nur ein Nest ist.«

Aber das ist ja entziickend, Geert. Du sprichst immer von Nest, und nun finde ich, wenn du
nicht iibertrieben hast, eine ganz neue Welt hier. Allerlei Exotisches. Nicht wahr, so was
Ahnliches meintest du doch?« Er nickte.

»Eine ganz neue Welt, sag ich, vielleicht einen Neger oder einen Tiirken oder vielleicht sogar
einen Chinesen.«

»Auch einen Chinesen. Wie gut du raten kannst. Es ist moglich, daB3 wir wirklich noch einen
haben, aber jedenfalls haben wir einen gehabt; jetzt ist er tot und auf einem kleinen
eingegitterten Stiick Erde begraben, dicht neben dem Kirchhof. Wenn du nicht furchtsam bist,
will ich dir bei Gelegenheit mal sein Grab zeigen; es liegt zwischen den Diinen, blof3
Strandhafer drumrum und dann und wann ein paar Immortellen, und immer hort man das
Meer. Es ist sehr schon und sehr schauerlich.«

»Ja, schauerlich, und ich méchte wohl mehr davon wissen. Aber doch lieber nicht, ich habe
dann immer gleich Visionen und Trdume und mdchte doch nicht, wenn ich diese Nacht
hoffentlich gut schlafe, gleich einen Chinesen an mein Bett treten sehen.«

»Das wird er auch nicht.«

»Das wird er auch nicht. Hor, das klingt ja sonderbar, als ob es doch moglich wire. Du willst
mir Kessin interessant machen, aber du gehst darin ein bilchen weit. Und solche fremde
Leute habt ihr viele in Kessin?«

»Sehr viele. Die ganze Stadt besteht aus solchen Fremden, aus Menschen, deren Eltern oder
GroBeltern noch ganz woanders sa3en.«

»Hochst merkwiirdig. Bitte, sag mir mehr davon. Aber nicht wieder was Gruseliges. Ein
Chinese, find ich, hat immer was Gruseliges. «

»lJa, das hat er«, lachte Geert. »Aber der Rest ist, Gott sei Dank, von ganz anderer Art, lauter
manierliche Leute, vielleicht ein bilichen zu sehr Kaufmann, ein bilchen zu sehr auf ihren
Vorteil bedacht und mit Wechseln von zweifelhaftem Wert immer bei der Hand. Ja, man muf3
sich vorsehen mit thnen. Aber sonst ganz gemiitlich. Und damit du siehst, daB3 ich dir nichts
vorgemacht habe, will ich dir nur so eine kleine Probe geben, so eine Art Register oder
Personenverzeichnis. «

»la, Geert, das tu.«

»Da haben wir beispielsweise keine fiinfzig Schritt von uns, und unsere Gérten stolen sogar
zusammen, den Maschinen- und Baggermeister Macpherson, einen richtigen Schotten und
Hochlénder.«

»Und triagt sich auch noch so0?«

»Nein, Gott sei Dank nicht, denn es ist ein verhutzeltes Médnnchen, auf das weder sein Clan
noch Walter Scott besonders stolz sein wiirden. Und dann haben wir in demselben Haus, wo



dieser Macpherson wohnt, auch noch einen alten Wundarzt, Beza mit Namen, eigentlich blof3
Barbier; der stammt aus Lissabon, gerade daher, wo auch der beriihmte General de Meza
herstammt - Meza, Beza, du horst die Landesverwandtschaft heraus. Und dann haben wir
fluBaufwirts am Bollwerk - das ist ndmlich der Kai, wo die Schiffe liegen - einen
Goldschmied namens Stedingk, der aus einer alten schwedischen Familie stammt; ja, ich
glaube, es gibt sogar Reichsgrafen, die so heilen, und des weiteren, und damit will ich dann
vorldufig abschlieBen, haben wir den guten alten Doktor Hannemann, der natiirlich ein Déne
ist und lange in Island war und sogar ein kleines Buch geschrieben hat iiber den letzten
Ausbruch des Hekla oder Krabla.«

»Das ist ja aber groBartig, Geert. Das ist ja wie sechs Romane, damit kann man ja gar nicht
fertig werden. Es klingt erst spieBbiirgerlich und ist doch hinterher ganz apart. Und dann miif3t
ihr ja doch auch Menschen haben, schon weil es eine Seestadt ist, die nicht blo3 Chirurgen
oder Barbiere sind oder sonst dergleichen. Ihr mii3t doch auch Kapitdne haben, irgendeinen
fliegenden Holldnder oder ... «

»Da hast du ganz recht. Wir haben sogar einen Kapitdn, der war Seerduber unter den
Schwarzflaggen. «

»Kenn ich nicht. Was sind Schwarzflaggen?«

»wDas sind Leute weit dahinten in Tonkin und an der Siidsee ... Seit er aber wieder unter
Menschen ist, hat er auch wieder die besten Formen und ist ganz unterhaltlich.«

»lch wirde mich aber doch vor ihm fiirchten. «

»Was du nicht ndtig hast, zu keiner Zeit, und auch dann nicht, wenn ich iiber Land bin oder
zum Tee beim Fiirsten, denn zu allem andern, was wir haben, haben wir ja Gott sei Dank auch
Rollo ...«

»Rollo 7«

»Ja, Rollo. Du denkst dabei, vorausgesetzt, dal3 du bei Niemeyer oder Jahnke von dergleichen
gehort hast, an den Normannenherzog, und unserer hat auch so was. Es ist aber bloB ein
Neufundldnder, ein wunderschones Tier, das mich liebt und dich auch lieben wird. Denn
Rollo ist ein Kenner. Und solange du den um dich hast, so lange bist du sicher und kann
nichts an dich heran, kein Lebendiger und kein Toter. Aber sieh mal den Mond da driiben. Ist
es nicht schon?«

Effi, die, still in sich versunken, jedes Wort halb dngstlich, halb begierig eingesogen hatte,
richtete sich jetzt auf und sah nach rechts hiniiber, wo der Mond, unter weilem, aber rasch
hinschwindendem Gewolk, eben aufgegangen war. Kupferfarben stand die groBe Scheibe
hinter einem Erlengeh6lz und warf ihr Licht auf eine breite Wasserflache, die die Kessine hier
bildete. Oder vielleicht war es auch schon ein Haff, an dem das Meer draullen seinen Anteil
hatte.

Effi war wie benommen. »Ja, du hast recht, Geert, wie schon; aber es hat zugleich so was
Unheimliches. In Italien habe ich nie solchen Eindruck gehabt, auch nicht, als wir von Mestre
nach Venedig hiniiberfuhren. Da war auch Wasser und Sumpf und Mondschein, und ich
dachte, die Briicke wiirde brechen; aber es war nicht so gespenstig. Woran liegt es nur? Ist es
doch das Nordliche?«

Innstetten lachte. »Wir sind hier fiinfzehn Meilen nordlicher als in Hohen-Cremmen, und eh
der erste Eisbiar kommt, mufit du noch eine Weile warten. Ich glaube, du bist nervés von der
langen Reise und dazu das St.-Privat-Panorama und die Geschichte von dem Chinesen.«

»Du hast mir ja gar keine erzéhlt.«



»Nein, ich hab ihn nur eben genannt. Aber ein Chinese ist schon an und fiir sich eine
Geschichte ... «

»Ja, lachte sie.

»Und jedenfalls hast du's bald tiberstanden. Siehst du da vor dir das kleine Haus mit dem
Licht? Es ist eine Schmiede. Da biegt der Weg. Und wenn wir die Biegung gemacht haben,
dann siehst du schon den Turm von Kessin oder richtiger beide...«

»Hat es denn zwei?«
»Ja, Kessin nimmt sich auf. Es hat jetzt auch eine katholische Kirche.«

Eine halbe Stunde spéter hielt der Wagen an der ganz am entgegengesetzten Ende der Stadt
gelegenen landritlichen Wohnung, einem einfachen, etwas altmodischen Fachwerkhaus, das
mit seiner Front auf die nach den Seebadern hinausfiihrende Hauptstrae, mit seinem Giebel
aber auf ein zwischen der Stadt und den Diinen liegendes Wildchen, das die »Plantage« hiel3,
herniederblickte.

Dies altmodische Fachwerkhaus war {ibrigens nur Innstettens Privatwohnung, nicht das
eigentliche Landratsamt, welches letztere, schrag gegeniiber, an der anderen Seite der Strafle
lag.

Kruse hatte nicht notig, durch einen dreimaligen Peitschenknips die Ankunft zu vermelden;
langst hatte man von Tiir und Fenstern aus nach den Herrschaften ausgeschaut, und ehe noch
der Wagen heran war, waren bereits alle Hausinsassen auf dem die ganze Breite des
Biirgersteigs einnehmenden Schwellstein versammelt, vorauf Rollo, der im selben
Augenblick, wo der Wagen hielt, diesen zu umkreisen begann. Innstetten war zundchst seiner
jungen Frau beim Aussteigen behilflich und ging dann, dieser den Arm reichend, unter
freundlichem GruB8 an der Dienerschaft voriiber, die nun dem jungen Paar in den mit
priachtigen alten Wandschrinken umstandenen Hausflur folgte. Das Hausmidchen, eine
hiibsche, nicht mehr ganz jugendliche Person, die ihre stattliche Fiille fast ebenso gut kleidete
wie das zierliche Miitzchen auf dem blonden Haar, war der gnddigen Frau beim Ablegen von
Muff und Mantel behilflich und biickte sich eben, um ihr auch die mit Pelz gefiitterten
Gummistiefel auszuziehen. Aber ehe sie noch dazu kommen konnte, sagte Innstetten: »Es
wird das beste sein, ich stelle dir gleich hier unsere gesamte Hausgenossenschaft vor, mit
Ausnahme der Frau Kruse, die sich - ich vermute sie wieder bei ihrem unvermeidlichen
schwarzen Huhn - nicht gerne sehen 14ft.« Alles lachelte. »Aber lassen wir Frau Kruse ...
Dies hier ist mein alter Friedrich, der schon mit mir auf der Universitdt war ... Nicht wahr,
Friedrich, gute Zeiten damals ... Und dies hier ist Johanna, méarkische Landsménnin von dir,
wenn du, was aus Pasewalker Gegend stammt, noch fiir voll gelten lassen willst, und dies ist
Christel, der wir mittags und abends unser leibliches Wohl anvertrauen und die zu kochen
versteht, das kann ich dir versichern. Und dies hier ist Rollo. Nun, Rollo, wie geht's?«

Rollo schien nur auf diese spezielle Ansprache gewartet zu haben, denn im selben
Augenblick, wo er seinen Namen horte, gab er einen Freudenblaff, richtete sich auf und legte
die Pfoten auf seines Herrn Schulter.

»Schon gut, Rollo, schon gut. Aber sieh da, das ist die Frau; ich hab ihr von dir erzéhlt und ihr
gesagt, dall du ein schones Tier seist und sie schiitzen wiirdest.« Und nun lie Rollo ab und
setzte sich vor Innstetten nieder, zugleich neugierig zu der jungen Frau aufblickend. Und als
diese ihm die Hand hinhielt, umschmeichelte er sie.

Effi hatte wiahrend dieser Vorstellungsszene Zeit gefunden, sich umzuschauen. Sie war wie
gebannt von allem, was sie sah, und dabei geblendet von der Fiille von Licht. In der vorderen
Flurhélfte brannten vier, fiinf Wandleuchter, die Leuchten selbst sehr primitiv, von bloBem



Weillblech, was aber den Glanz und die Helle nur noch steigerte. Zwei mit roten Schleiern
bedeckte Astrallampen, Hochzeitsgeschenk von Niemeyer, standen auf einem zwischen zweli
Eichenschrinken angebrachten Klapptisch, in Front davon das Teezeug, dessen Ldmpchen
unter dem Kessel schon angeziindet war. Aber noch viel, viel anderes und zum Teil sehr
Sonderbares kam zu dem allen hinzu. Quer {iber den Flur fort liefen drei die Flurdecke in
ebenso viele Felder teilende Balken; an dem vordersten hing ein Schiff mit vollen Segeln,
hohem Hinterdeck und Kanonenluken, wihrend weiterhin ein riesiger Fisch in der Luft zu
schwimmen schien. Effi nahm ihren Schirm, den sie noch in Hénden hielt, und stie leis an
das Ungetiim an, so daB es sich in eine langsam schaukelnde Bewegung setzte.

»Was ist das, Geert?« fragte sie.
»Das ist ein Haifisch.«
»Und ganz dahinten das, was aussieht wie eine grofle Zigarre vor einem Tabaksladen?«

»Das ist ein junges Krokodil. Aber das kannst du dir alles morgen viel besser und genauer
ansehen; jetzt komm und 1aB uns eine Tasse Tee nehmen. Denn trotz aller Plaids und Decken
wirst du gefroren haben. Es war zuletzt empfindlich kalt.«

Er bot nun Effi den Arm, und wéhrend sich die beiden Médchen zuriickzogen und nur
Friedrich und Rollo folgten, trat man, nach links hin, in des Hausherrn Wohn- und
Arbeitszimmer ein. Effi war hier dhnlich tiberrascht wie drauflen im Flur; aber ehe sie sich
dartiber duBlern konnte, schlug Innstetten eine Portiere zuriick, hinter der ein zweites, etwas
groBeres Zimmer, mit Blick auf Hof und Garten, gelegen war. »Das, Effi, ist nun also dein.
Friedrich und Johanna haben es, so gut es ging, nach meinen Anordnungen herrichten
miissen. Ich finde es ganz ertriglich und wiirde mich freuen, wenn es dir auch gefiele.«

Sie nahm ihren Arm aus dem seinigen und hob sich auf die FuBspitzen, um ihm einen
herzlichen KuB3 zu geben.

»lch armes kleines Ding, wie du mich verwohnst. Dieser Fliigel und dieser Teppich, ich
glaube gar, es ist ein tlirkischer, und das Bassin mit den Fischchen und dazu der Blumentisch.
Verwohnung, wohin ich sehe.«

»Ja, meine liebe Effi, das mufit du dir nun schon gefallen lassen, dafiir ist man jung und
hiibsch und liebenswiirdig, was die Kessiner wohl auch schon erfahren haben werden, Gott
weill woher. Denn an dem Blumentisch wenigstens bin ich unschuldig. Friedrich, wo kommt
der Blumentisch her?« »Apotheker Gieshiibler ... Es liegt auch eine Karte bei.« »Ah,
Gieshiibler, Alonzo Gieshiibler«, sagte Innstetten und reichte lachend und in beinahe
ausgelassener Laune die Karte mit dem etwas fremdartig klingenden Vornamen zu Effi
hiniiber. »Gieshiibler, von dem hab ich dir zu erzihlen vergessen - beildufig, er fithrt auch den
Doktortitel, hat's aber nicht gern, wenn man ihn dabei nennt, das drgere, so meint er, die
richtigen Doktoren bloB3, und darin wird er wohl recht haben. Nun, ich denke, du wirst ihn
kennenlernen, und zwar bald; er ist unsere beste Nummer hier, Schongeist und Original und
vor allem Seele von Mensch, was doch immer die Hauptsache bleibt. Aber lassen wir das
alles und setzen uns und nehmen unsern Tee. Wo soll es sein? Hier bei dir oder drin bei mir?
Denn eine weitere Wahl gibt es nicht. Eng und klein ist meine Hiitte.«

Sie setzte sich ohne Besinnen auf ein kleines Ecksofa. »Heute bleiben wir hier, heute bist du
bei mir zu Gast. Oder lieber so: den Tee regelméfig bei mir, das Friihstiick bei dir; dann
kommt jeder zu seinem Recht, und ich bin neugierig, wo mir's am besten gefallen wird.«

»Das ist eine Morgen- und Abendfrage.«

»Gewil}. Aber wie sie sich stellt, oder richtiger, wie wir uns dazu stellen, das ist es eben.«



Und sie lachte und schmiegte sich an ihn und wollte ihm die Hand kiissen.

»Nein, Effi, um Himmels willen nicht, nicht so. Mir liegt nicht daran, die Respektsperson zu
sein, das bin ich fiir die Kessiner. Fiir dich bin ich ...«

»Nun was?«

»Ach laB3. Ich werde mich hiiten, es zu sagen.«

Siebentes Kapitel

Es war schon heller Tag, als Effi am andern Morgen erwachte. Sie hatte Miihe, sich
zurechtzufinden. Wo war sie? Richtig, in Kessin, im Hause des Landrats von Innstetten, und
sie war seine Frau, Baronin Innstetten. Und sich aufrichtend, sah sie sich neugierig um; am
Abend vorher war sie zu miide gewesen, um alles, was sie da halb fremdartig, halb altmodisch
umgab, genauer in Augenschein zu nehmen. Zwei Sdulen stiitzten den Deckenbalken, und
grine Vorhédnge schlossen den alkovenartigen Schlafraum, in welchem die Betten standen,
von dem Rest des Zimmers ab; nur in der Mitte fehlte der Vorhang oder war
zuriickgeschlagen, was ihr von ihrem Bett aus eine bequeme Orientierung gestattete. Da,
zwischen den zwei Fenstern, stand der schmale, bis hoch hinaufreichende Trumeau, wiahrend
rechts daneben, und schon an der Flurwand hin, der gro3e schwarze Kachelofen aufragte, der
noch (soviel hatte sie schon am Abend vorher bemerkt) nach alter Sitte von aullen her geheizt
wurde. Sie fiihlte jetzt, wie seine Warme heriiberstromte.

Wie schon es doch war, im eigenen Hause zu sein; soviel Behagen hatte sie wéhrend der
ganzen Reise nicht empfunden, nicht einmal in Sorrent.

Aber wo war Innstetten? Alles still um sie her, niemand da. Sie horte nur den Ticktackschlag
einer kleinen Pendiile und dann und wann einen dumpfen Ton im Ofen, woraus sie schloB,
dall vom Flur her ein paar neue Scheite nachgeschoben wiirden. Allméhlich entsann sie sich
auch, daB3 Geert am Abend vorher von einer elektrischen Klingel gesprochen hatte, nach der
sie dann auch nicht lange mehr zu suchen brauchte; dicht neben ihrem Kissen war der kleine
weille Elfenbeinknopf, auf den sie nun leise driickte.

Gleich danach erschien Johanna. »Gnédige Frau haben befohlen. «
»Ach, Johanna, ich glaube, ich habe mich verschlafen. Es muf3 schon spit sein.«
»Eben neun.«

»Und der Herr ...«, es wollte ihr nicht gliicken, so ohne ,weiteres von ihrem »Mann« zu
sprechen ..., »der Herr, er muB sehr leise gemacht haben; ich habe nichts gehort.«

»Das hat er gewil. Und gndd'ge Frau werden fest geschlafen haben. Nach der langen Reise ...
«

»lJa, das hab ich. Und der Herr, ist er immer so frith auf?« Immer, gnédd'ge Frau. Darin ist er
streng; er kann das lange schlafen nicht leiden, und wenn er driiben in sein Zimmer tritt, da
muf der Ofen warm sein, und der Kaffee darf auch nicht auf sich warten lassen.«

»Da hat er also schon gefriihstiickt?«
»Oh, nicht doch, gndd'ge Frau ... der gndd'ge Herr... «

Effi fiihlte, daB sie die Frage nicht hitte tun und die Vermutung, Innstetten kdnne nicht auf sie
gewartet haben, lieber nicht hétte aussprechen sollen. Es lag ihr denn auch daran, diesen ihren
Fehler, so gut es ging, wieder auszugleichen, und als sie sich erhoben und vor dem Trumeau



Platz genommen hatte, nahm sie das Gespriach wieder auf und sagte: »Der Herr hat tibrigens
ganz recht. Immer frith auf, das war auch Regel in meiner Eltern Haus. Wo die Leute den
Morgen verschlafen, da gibt es den ganzen Tag keine Ordnung mehr. Aber der Herr wird es
so streng mit mir nicht nehmen; eine ganze Weile hab ich diese Nacht nicht schlafen konnen
und habe mich sogar ein wenig gedngstigt.«

»Was ich horen mul3, gnidd'ge Frau! Was war es denn?«

»Es war liber mir ein ganz sonderbarer Ton, nicht laut, aber doch sehr eindringlich. Erst klang
es, wie wenn lange Schleppenkleider {iber die Diele hinschleiften, und in meiner Erregung
war es mir ein paarmal, als ob ich kleine weille Atlasschuhe sdhe. Es war, als tanze man oben,
aber ganz leise.« Johanna, wihrend das Gespriach so ging, sah iiber die Schulter der jungen
Frau fort in den hohen, schmalen Spiegel hinein, um die Mienen Effis besser beobachten zu
konnen. Dann sagte sie: »Ja, das ist oben im Saal. Friither horten wir es in der Kiiche auch.
Aber jetzt horen wir es nicht mehr; wir haben uns daran gewdhnt.«

»Ist es denn etwas Besonderes damit?«

»O Gott bewahre, nicht im geringsten. Eine Weile wullte man nicht recht, woher es kime, und
der Herr Prediger machte ein verlegenes Gesicht, trotzdem Doktor Gieshiibler immer nur
dariiber lachte. Nun aber wissen wir, daf} es die Gardinen sind. Der Saal ist etwas multrig und
stockig, und deshalb stehen immer die Fenster auf, wenn nicht gerade Sturm ist. Und da ist
denn fast immer ein starker Zug oben und fegt die alten weillen Gardinen, die auerdem viel
zu lang sind, iiber die Dielen hin und her. Das klingt dann so wie seidne Kleider oder auch
wie Atlasschuhe, wie die gniad'ge Frau eben bemerkte.«

»Natiirlich ist es das. Aber ich begreife nur nicht, warum dann die Gardinen nicht
abgenommen werden. Oder man konnte sie ja kiirzer machen. Es ist ein so sonderbares
Gerdusch, das einem auf die Nerven fillt. Und nun, Johanna, bitte, geben Sie mir noch das
kleine Tuch, und tupfen Sie mir die Stirn. Oder nehmen Sie lieber den Rafraichisseur aus
meiner Reisetasche ... Ach, das ist schon und erfrischt mich. Nun werde ich hiniibergehen. Er
ist doch noch da, oder war er schon aus?«

»Der gnidd'ge Herr war schon aus, ich glaube, driilben auf dem Amt. Aber seit einer
Viertelstunde ist er zuriick. Ich werde Friedrich sagen, da3 er das Friihstiick bringt.«

Und damit verliel Johanna das Zimmer, wihrend Effi noch einen Blick in den Spiegel tat und
dann tiber den Flur fort, der bei der Tagesbeleuchtung viel von seinem Zauber vom Abend
vorher eingebiifit hatte, bei Geert eintrat.

Dieser sall an seinem Schreibtisch, einem etwas schwerfdlligen Zylinderbiiro, das er aber, als
Erbstiick aus dem elterlichen Hause, nicht missen mochte.

Effi stand hinter thm und umarmte und kiiite ihn, noch eh euch von seinem Platz erheben
konnte.

»Schon?«
»Schon, sagst du. Natiirlich um mich zu verspotten.«

Innstetten schiittelte den Kopf. »Wie werd ich das?« Effi fand aber ein Gefallen daran, sich
anzuklagen, und wollte von den Versicherungen ihres Mannes, dafl sein »schon« ganz
aufrichtig gemeint gewesen sei, nichts horen. »Du muflt von der Reise her wissen, daf3 ich
morgens nie habe warten lassen. Im Laufe des Tages, nun ja, da ist es etwas anderes. Es ist
wabhr, ich bin nicht sehr plinktlich, aber ich bin keine Langschlédferin. Darin, denk ich, haben
mich die Eltern gut erzogen.«

»Darin? In allem, meine siile Effi.«



»Das sagst du so, weil wir noch in den Flitterwochen sind ... aber nein, wir sind ja schon
heraus. Um Himmels willen, Geert, daran habe ich noch gar nicht gedacht, wir sind ja schon
iiber sechs Wochen verheiratet, sechs Wochen und einen Tag. Ja, das ist etwas anderes, da
nehme ich es nicht mehr als Schmeichelei, da nehme ich es als Wahrheit.«

In diesem Augenblick trat Friedrich ein und brachte den Kaffee. Der Friihstiickstisch stand in
Schréglinie vor einem Meinen, rechtwinkligen Sofa, das gerade die eine Ecke des
Wohnzimmers ausfiillte. Hier setzten sich beide. »Der Kaffee ist ja vorziiglich«, sagte Effi,
wihrend sie zugleich das Zimmer und seine Einrichtung musterte. »Das ist noch Hotelkaffee
oder wie der bei Bottegone ... erinnerst du dich noch, in Florenz, mit dem Blick auf den Dom.
Davor muf3 ich der Mama schreiben, solchen Kaffee haben wir in Hohen-Cremmen nicht.
Uberhaupt, Geert, ich sehe nun erst, wie vornehm ich mich verheiratet habe. Bei uns konnte
alles nur so gerade passieren.«

»Torheit, Effi. Ich habe nie eine bessere Hausfiihrung gesehen als bei euch.«

»Und dann, wie du wohnst. Als Papa sich den neuen Gewehrschrank angeschafft und iiber
seinem Schreibtisch einen Biiffelkopf und dicht darunter den alten Wrangel angebracht hatte
(er war ndmlich mal Adjutant bei dem Alten), da dacht er wunder was er getan; aber wenn ich
mich hier umsehe, daneben ist unsere ganze Hohen-Cremmener Herrlichkeit ja blof diirftig
und alltiglich. Ich wei3 gar nicht, womit ich das alles vergleichen soll; schon gestern abend,
als ich nur so fliichtig dariiber hinsah, kamen mir allerhand Gedanken.« »Und welche, wenn
ich fragen darf?«

»lJa, welche. Du darfst aber nicht driiber lachen. Ich habe mal ein Bilderbuch gehabt, wo ein
persischer oder indischer Fiirst (denn er trug einen Turban) mit untergeschlagenen Beinen auf
einem roten Seidenkissen sa3, und in seinem Riicken war auflerdem noch eine grofle rote
Seidenrolle, die links und rechts ganz bauschig zum Vorschein kam, und die Wand hinter dem
indischen Fiirsten starrte von Schwertern und Dolchen und Parderfellen und Schilden und
langen tiirkischen Flinten. Und sieh, ganz so sieht es hier bei dir aus, und wenn du noch die
Beine unterschligst, ist die Ahnlichkeit vollkommen.«

»Effi, du bist ein entziickendes, liebes Geschopf. Du weiflt gar nicht, wie sehr ich's finde und
wie gern ich dir in jedem Augenblick zeigen mochte, daf3 ich's finde.«

»Nun, dazu ist ja noch vollauf Zeit; ich bin ja erst siebzehn und habe noch nicht vor zu
sterben. «

»Wenigstens nicht vor mir. Freilich, wenn ich dann stiirbe, ndhme ich dich am liebsten mit.
Ich will dich keinem andern lassen; was meinst du dazu?«

»Das muf} ich mir doch noch iiberlegen. Oder lieber, lassen wir's liberhaupt. Ich spreche nicht
gern von Tod, ich bin fiir Leben. Und nun sage mir, wie leben wir hier? Du hast mir
unterwegs allerlei Sonderbares von Stadt und Land erzéhlt, aber wie wir selber hier leben
werden, davon kein Wort. DaB hier alles anders ist als in Hohen-Cremmen und Schwantikow,
das seh ich wohl, aber wir miissen doch in dem 'guten Kessin', wie du's immer nennst, auch
etwas wie Umgang und Gesellschaft haben konnen. Habt ihr denn Leute von Familie in der
Stadt?«

»Nein, meine liebe Effi; nach dieser Seite hin gehst du groBen Enttduschungen entgegen. In
der Ndhe haben wir ein paar Adlige, die du kennenlernen wirst, aber hier in der Stadt ist gar
nichts.«

»Gar nichts? Das kann ich nicht glauben. Ihr seid doch bis zu dreitausend Menschen, und
unter dreitausend Menschen muf3 es doch auller so kleinen Leuten wie Barbier Beza (so hiel3
er ja wohl) doch auch noch eine Elite geben, Honoratioren oder dergleichen.«



Innstetten lachte. »Ja, Honoratioren, die gibt es. Aber bei Licht besehen ist es nicht viel damit.
Natiirlich haben wir einen Prediger und einen Amtsrichter und einen Rektor und einen
Lotsenkommandeur, und von solchen beamteten Leuten findet sich schlieSlich wohl ein
ganzes Dutzend zusammen, aber die meisten davon: gute Menschen und schlechte
Musikanten. Und was dann noch bleibt, das sind blofl Konsuln.«

»Blof3 Konsuln. Ich bitte dich, Geert, wie kannst du nur sagen 'blol Konsuln'. Das ist doch
etwas sehr Hohes und Grof3es, und ich mocht beinah sagen Furchtbares. Konsuln, das sind
doch die mit dem Rutenbiindel, draus, glaub ich, ein Beil heraussah.«

»Nicht ganz, Effi Die heiflen Liktoren.«

»Richtig, die heilen Liktoren. Aber Konsuln ist doch auch etwas sehr Vornehmes und
Hochgesetzliches. Brutus war doch ein Konsul.«

»Ja, Brutus war ein Konsul. Aber unsere sind ihm nicht sehr dhnlich und begniigen sich
damit, mit Zucker und Kaffee zu handeln oder eine Kiste mit Apfelsinen aufzubrechen, und
verkaufen dir dann das Stiick pro zehn Pfennige.«

»Nicht moglich.«

»Sogar gewill. Es sind kleine, pfiffige Kaufleute, die, wenn fremdldndische Schiffe hier
einlaufen und in irgendeiner Geschéftsfrage nicht recht aus noch ein wissen, dann mit ihrem
Rat zur Hand sind, und wenn sie diesen Rat gegeben und irgendeinem hollédndischen oder
portugiesischen Schiff einen Dienst geleistet haben, so werden sie zuletzt zu beglaubigten
Vertretern solcher fremder Staaten, und gerade so viele Botschafter und Gesandte, wie wir in
Berlin haben, so viele Konsuln haben wir auch in Kessin, und wenn irgendein Festtag ist, und
es gibt hier viele Festtage, dann werden alle Wimpel gehif3t, und haben wir gerade eine grelle
Morgensonne, so siehst du an solchem Tag ganz Europa von unsern Déchern flaggen und das
Sternenbanner und den chinesischen Drachen dazu.«

»Du bist in einer spottischen Laune, Geert, und magst auch wohl recht haben. Aber ich, fiir
meine kleine Person, muf} dir gestehen, daB ich dies alles entziickend finde und dal} unsere
havellandischen Stidte daneben verschwinden. Wenn sie da Kaisers Geburtstag feiern, so
flaggt es immer blof3 schwarz und wei3 und allenfalls ein bilchen rot dazwischen, aber das
kann sich doch nicht vergleichen mit der Welt von Flaggen, von der du sprichst. Uberhaupt,
wie ich dir schon sagte, ich finde immer wieder und wieder, es hat alles so was
Fremdlédndisches hier, und ich habe noch nichts gehort und gesehen, was mich nicht in eine
gewisse Verwunderung gesetzt hitte, gleich gestern abend das merkwiirdige Schiff drau3en
im Flur und dahinter der Haifisch und das Krokodil und hier dein eigenes Zimmer. Alles so
orientalisch, und ich muf} es wiederholen, alles wie bei einem indischen Fiirsten ... «

»Meinetwegen. Ich gratuliere, Fiirstin ... «
»Und dann oben der Saal mit seinen langen Gardinen, die iiber die Diele hinfegen.«
»Aber was weillt du denn von dem Saal, Effi?«

»Nichts, als was ich dir eben gesagt habe. Wohl eine Stunde lang, als ich in der Nacht
aufwachte, war es mir, als ob ich Schuhe auf der Erde schleifen horte und als wiirde getanzt
und fast auch wie Musik. Aber alles ganz leise. Und das hab ich dann heute friih an Johanna
erzdhlt, bloB um mich zu entschuldigen, dal ich hinterher so lange geschlafen. Und da sagte
sie mir, das sei von den langen Gardinen oben im Saal. Ich denke, wir machen kurzen Prozef3
damit und schneiden die Gardinen etwas ab oder schliefen wenigstens die Fenster; es wird
ohnehin bald stiirmisch genug werden. Mitte November ist ja die Zeit.«



Innstetten sah in einer kleinen Verlegenheit vor sich hin und schien schwankend, ob er auf all
das antworten solle. SchlieBlich entschied er sich fiir Schweigen. »Du hast ganz recht, Effi,
wir wollen die langen Gardinen oben kiirzer machen. Aber es eilt nicht damit, um so weniger,
als es nicht sicher ist, ob es hilft. Es kann auch was anderes sein, im Rauchfang oder der
Wurm im Holz oder ein Iltis. Wir haben nadmlich hier Iltisse. Jedenfalls aber, eh wir
Anderungen vornehmen, muBt du dich in unserem Hauswesen erst umsehen, natiirlich unter
meiner Fiihrung; in einer Viertelstunde zwingen wir's. Und dann machst du Toilette, nur ein
ganz klein wenig, denn eigentlich bist du so am reizendsten - Toilette fiir unseren Freund
Gieshiibler; es ist jetzt zehn voriiber, und ich miifte mich sehr in ihm irren, wenn er nicht um
elf oder doch spitestens um die Mittagsstunde hier antreten und dir seinen Respekt devotest
zu FiiBen legen sollte. Das ist nimlich die Sprache, drin er sich ergeht. Ubrigens, wie ich dir
schon sagte, ein kapitaler Mann, der dein Freund werden wird, wenn ich ihn und dich recht
kenne.«

Achtes Kapitel

Elf war es ldngst voriiber; aber Gieshiibler hatte sich noch immer nicht sehen lassen. »Ich
kann nicht langer warten «, hatte Geert gesagt, den der Dienst abrief. »Wenn Gieshiibler noch
erscheint, so sei moglichst entgegenkommend, dann wird es vorziiglich gehen; er darf nicht
verlegen werden; ist er befangen, so kann er kein Wort finden oder sagt die sonderbarsten
Dinge; weiflt du ihn aber in Zutrauen und gute Laune zu bringen, dann redet er wie ein Buch.
Nun, du wirst es schon machen. Erwarte mich nicht vor drei; es gibt driiben allerlei zu tun.
Und das mit dem Saal oben wollen wir noch iiberlegen; es wird aber wohl am besten sein, wir
lassen es beim alten.«

Damit ging Innstetten und lieB seine junge Frau allein. Diese saB3, etwas zuriickgelehnt, in
einem lauschigen Winkel am Fenster und stiitzte sich, wahrend sie hinaussah, mit ihrem
linken Arm auf ein kleines Seitenbrett, das aus dem Zylinderbiiro herausgezogen war. Die
Strale war die Hauptverkehrsstrale nach dem Strand hin, weshalb denn auch in Sommerzeit
ein reges Leben hier herrschte, jetzt aber, um Mitte November, war alles leer und still, und
nur ein paar arme Kinder, deren Eltern in etlichen ganz am &duBersten Rand der »Plantage«
gelegenen Strohdachhdusern wohnten, klappten in ihren Holzpantinen an dem Innstettenschen
Hause voriiber. Effi empfand aber nichts von dieser Einsamkeit, denn ihre Phantasie war noch
immer bei den wunderlichen Dingen, die sie, kurz vorher, wéahrend ihrer Umschau haltenden
Musterung im Hause gesehen hatte. Diese Musterung hatte mit der Kiiche begonnen, deren
Herd eine moderne Konstruktion aufwies, wihrend an der Decke hin, und zwar bis in die
Maédchenstube hinein, ein elektrischer Draht lief - beides vor kurzem erst hergerichtet. Effi
war erfreut gewesen, als ihr Innstetten davon erzahlt hatte, dann aber waren sie von der Kiiche
wieder in den Flur zuriick- und von diesem in den Hof hinausgetreten, der in seiner ersten
Halfte nicht viel mehr als ein zwischen zwei Seitenfliigeln hinlaufender ziemlich schmaler
Gang war. In diesen Fliigeln war alles untergebracht, was sonst noch zu Haushalt und
Wirtschaftsfilhrung gehorte, rechts Méadchenstube, Bedientenstube, Rollkammer, links eine
zwischen Pferdestall und Wagenremise gelegene, von der Familie Kruse bewohnte
Kutscherwohnung. Uber dieser, in einem Verschlag, waren die Hiihner einlogiert, und eine
Dachklappe iiber dem Pferdestall bildete den Aus- und Einschlupf fiir die Tauben. All dies
hatte sich Effi mit vielem Interesse angesehen, aber dies Interesse sah sich doch weit iiberholt,
als sie, nach ihrer Riickkehr vom Hof ins Vorderhaus, unter Innstettens Fiihrung die nach
oben fiihrende Treppe hinaufgestiegen war. Diese war schief, baufillig, dunkel; der Flur
dagegen, auf den sie miindete, wirkte beinah heiter, weil er viel Licht und einen guten



landschaftlichen Ausblick hatte: nach der einen Seite hin, iiber die Décher des Stadtrandes
und die »Plantage« fort, auf eine hoch auf einer Diine stehende holldndische Windmiihle,
nach der anderen Seite hin auf die Kessine, die hier, unmittelbar vor ihrer Einmiindung,
ziemlich breit war und einen stattlichen Eindruck machte. Diesem Eindruck konnte man sich
unmoglich entziehen, und Effi hatte denn auch nicht gesdumt, ihrer Freude lebhaften
Ausdruck zu geben. »Ja, sehr schon, sehr malerisch«, hatte Innstetten, ,ohne weiter darauf
einzugehen, geantwortet und dann eine mit ihren Fliigeln etwas schief hdngende Doppeltiir
geoffnet, die nach rechts hin in den sogenannten Saal fiihrte. Dieser lief durch die ganze
Etage; Vorder- und Hinterfenster standen offen, und die mehr erwéhnten langen Gardinen
bewegten sich in dem starken Luftzug hin und her. In der Mitte der einen Langswand sprang
ein Kamin vor mit einer grofen Steinplatte, wihrend an der Wand gegeniiber ein paar
blecherne Leuchter hingen, jeder mit zwei Lichtoffhungen, ganz so wie unten im Flur, aber
alles stumpf und ungepflegt. Effi war einigermaflen enttduscht, sprach es auch aus und
erklarte, statt des oOden und &drmlichen Saals doch lieber die Zimmer an der
gegeniibergelegenen Flurseite sehen zu wollen. »Da ist nun eigentlich vollends nichts«, hatte
Innstetten geantwortet, aber doch die Tiiren gedffnet. Es befanden sich hier vier einfenstrige
Zimmer, alle gelb getiincht, gerade wie der Saal und ebenfalls ganz leer. Nur in einem standen
drei Binsenstiihle, die durchgesessen waren, und an die Lehne des einen war ein kleines, nur
einen halber Finger langes Bildchen geklebt, das einen Chinesen darstellte, blauer Rock mit
gelben Pluderhosen und einen flachen Hut auf dem Kopf. Effi sah es und sagte: »Was soll der
Chinese?« Innstetten selbst schien von dem Bildchen iiberrascht und versicherte, dafl er es
nicht wisse. »Das hat Christel angeklebt oder Johanna. Spielerei. Du kannst sehen, es ist aus
einer Fibel herausgeschnitten.« Effi fand es auch und war nur verwundert, daf} Innstetten alles
so ernsthaft nahm, als ob es doch etwas sei. Dann hatte sie noch einmal einen Blick in den
Saal getan und sich dabei dahin geduBert, wie es doch eigentlich schade sei, dal das alles
leerstehe. »Wir haben unten ja nur drei Zimmer, und wenn uns wer besucht, so wissen wir
nicht aus noch ein. Meinst du nicht, dall man aus dem Saal zwei hiibsche Fremdenzimmer
machen konnte? Das wire so was fiir die Mama; nach hinten heraus konnte sie schlafen und
hitte den Blick auf den Fluf3 und die beiden Molen, und vorn hétte sie die Stadt und die
holldndische Windmiihle. In Hohen-Cremmen haben wir noch immer blof3 eine Bockmiihle.
Nun sage, was meinst du dazu? Nichsten Mai wird doch die Mama wohl kommen. «

Innstetten war mit allem einverstanden gewesen und hatte nur zum Schlufl gesagt: »Alles
ganz gut. Aber es ist doch am Ende besser, wir logieren die Mama driiben ein, auf dem
Landratsamt; die ganze erste Etage steht da leer, geradeso wie hier, und sie ist da noch mehr
fiir sich.«

Das war so das Resultat des ersten Umgangs im Hause gewesen; dann hatte Effi driiben ihre
Toilette gemacht, nicht ganz so schnell, wie Innstetten angenommen, und nun saf} sie in ihres
Gatten Zimmer und beschiftigte sich in ihren Gedanken abwechselnd mit dem kleinen
Chinesen oben und mit Gieshiibler, der noch immer nicht kam. Vor einer Viertelstunde war
freilich ein kleiner, schiefschultriger und fast schon so gut wie verwachsener Herr in einem
kurzen eleganten Pelzrock und einem hohen, sehr glatt gebiirsteten Zylinder an der anderen
Seite der Strafle vorbeigegangen und hatte nach ihrem Fenster hiniibergesehen. Aber das
konnte Gieshiibler wohl nicht gewesen sein! Nein, dieser schiefschultrige Herr, der zugleich
etwas so Distinguiertes hatte, das muflte der Herr Gerichtsprédsident gewesen sein, und sie
entsann sich auch wirklich, in einer Gesellschaft bei Tante Therese mal einen solchen gesehen
zu haben, bis ihr mit einem Male einfiel, dal Kessin blofl einen Amtsrichter habe.

Wihrend sie diesen Betrachtungen noch nachging, wurde der Gegenstand derselben, der
augenscheinlich erst eine Morgen- oder vielleicht auch eine Ermutigungspromenade um die



Plantage herum gemacht hatte, wieder sichtbar, und eine Minute spéter erschien Friedrich, um
Apotheker Gieshiibler anzumelden.

»lch lasse sehr bitten. «

Der armen jungen Frau schlug das Herz, weil es das erste Mal war, dal} sie sich als Hausfrau
und noch dazu als erste Frau der Stadt zu zeigen hatte.

Friedrich half Gieshiibler den Pelzrock ablegen und 6ffnete dann wieder die Tiir.

Effi reichte dem verlegen Eintretenden die Hand, die dieser mit einem gewissen Ungestiim
kiite. Die junge Frau schien sofort einen grof8en Eindruck auf ihn gemacht zu haben.

»Mein Mann hat mir bereits gesagt ... Aber ich empfange Sie hier in meines Mannes Zimmer
... er ist driiben auf dem Amt und kann jeden Augenblick zuriick sein ... Darf ich Sie bitten,
bei mir eintreten zu wollen?«

Gieshiibler folgte der voranschreitenden Effi ins Nebenzimmer, wo diese auf einen der
Fauteuils wies, wihrend sie sich selbst ins Sofa setzte. »Dal} ich Thnen sagen konnte, welche
Freude Sie mir gestern durch die schonen Blumen und Ihre Karte gemacht haben. Ich horte
sofort auf, mich hier als eine Fremde zu fiihlen, und als ich dies Innstetten aussprach, sagte er
mir, wir wiirden tiberhaupt gute Freunde sein.«

»Sagte er so? Der gute Herr Landrat. Ja, der Herr Landrat und Sie, meine gnidigste Frau, da
sind, das bitte ich sagen zu diirfen, zwei liebe Menschen zueinander gekommen. Denn wie Thr
Herr Gemabhl ist, das weil3 ich, und wie Sie sind, meine gnidigste Frau, das sehe ich.«

»Wenn Sie nur nicht mit zu freundlichen Augen sehen. Ich bin so sehr jung. Und Jugend ... «

»Ach, meine gniadigste Frau, sagen Sie nichts gegen die Jugend. Die Jugend, auch in ihren
Fehlern ist sie noch schon und liebenswiirdig, und das Alter, auch in seinen Tugenden taugt es
nicht viel. Personlich kann ich in dieser Frage freilich nicht mitsprechen, vom Alter wohl,
aber von der Jugend nicht, denn ich bin eigentlich nie jung gewesen. Personen meines
Schlages sind nie jung. Ich darf wohl sagen, das ist das traurigste von der Sache. Man hat
keinen rechten Mut, man hat kein Vertrauen zu sich selbst, man wagt kaum, eine Dame zum
Tanz aufzufordern, weil man ihr eine Verlegenheit ersparen will, und so gehen die Jahre hin,
und man wird alt, und das Leben war arm und leer.«

Effi gab ihm die Hand. »Ach, Sie diirfen so was nicht sagen. Wir Frauen sind gar nicht so
schlecht.«

»O nein, gewil3 nicht ... «

»Und wenn ich mir so zuriickrufe«, fuhr Effi fort, »was ich alles erlebt habe ... viel ist es
nicht, denn ich bin wenig herausgekommen und habe fast immer auf dem Lande gelebt ... aber
wenn ich es mir zuriickrufe, so finde ich doch, dall wir immer das liecben, was liebenswert ist.
Und dann sehe ich doch auch gleich, dal3 Sie anders sind als andere, dafiir haben wir Frauen
ein scharfes Auge. Vielleicht ist es auch der Name, der in lhrem Falle mitwirkt. Das war
immer eine Lieblingsbehauptung unseres alten Pastors Niemeyer; der Name, so liebte er zu
sagen, besonders der Taufname, habe was geheimnisvoll Bestimmendes, und Alonzo
Gieshiibler, so mein ich, schlieft eine ganz neue Welt vor einem auf, ja, fast mocht ich sagen
diirfen, Alonzo ist ein romantischer Name, ein Preziosaname.«

Gieshiibler lachelte mit einem ganz ungemeinen Behagen und fand den Mut, seinen fiir seine
Verhiltnisse viel zu hohen Zylinder, den er bis dahin in der Hand gedreht hatte, beiseite zu
stellen. »Ja, meine gnéddigste Frau, da treffen Sie's.«



»Oh, ich verstehe. Ich habe von den Konsuln gehort, deren Kessin so viele haben soll, und in
dem Hause des spanischen Konsuls hat Thr Herr Vater mutmaflich die Tochter eines
seeménnischen Kapitanos kennengelernt, wie ich annehme, irgendeine schone Andalusierin.
Andalusierinnen sind immer schon. «

»Ganz wie Sie vermuten, meine Gnédigste. Und meine Mutter war wirklich eine schone Frau,
so schlecht es mir personlich zusteht, die Beweisfiihrung zu iibernehmen. Aber als Thr Herr
Gemahl vor drei Jahren hierherkam, lebte sie noch und hatte noch ganz die Feueraugen. Er
wird es mir bestitigen. Ich personlich bin mehr ins Gieshiiblersche geschlagen, Leute von
wenig Exterieur, aber sonst leidlich im Stande. Wir sitzen hier schon in der vierten
Generation, volle hundert Jahre, und wenn es einen Apothekeradel gibe...« »So wiirden Sie
ihn beanspruchen diirfen. Und ich meinerseits nehme ihn fiir bewiesen an und sogar fiir
bewiesen ohne jede Einschrinkung. Uns aus den alten Familien wird das am leichtesten, weil
wir, so wenigstens bin ich von meinem Vater und auch von meiner Mutter her erzogen, jede
gute Gesinnung, sie komme, woher sie wolle, mit Freudigkeit gelten lassen. Ich bin eine
geborene Briest und stamme von dem Briest ab, der am Tag vor der Fehrbelliner Schlacht den
Uberfall von Rathenow ausfiihrte, wovon Sie vielleicht einmal gehdrt haben...«

»O gewil}, meine Gnidigste, das ist ja meine Spezialitét.« »Eine Briest also. Und mein Vater,
da reichen keine hundert Male, daf3 er zu mir gesagt hat: Effi (so heif3e ich namlich), Effi hier
sitzt es, bloB hier, und als Froben das Pferd tauschte, da war er von Adel, und als Luther sagte,
'hier stehe ich’, da war er erst recht von Adel. Und ich denke, Herr Gieshiibler, Innstetten hatte
ganz recht, als er mir versicherte, wir wurden gute Freundschaft halten.« Gieshiibler hitte nun
am liebsten gleich eine Liebeserkldrung gemacht und gebeten, dafl er als Cid oder irgend
sonst ein Campeador fiir sie kimpfen und sterben konne. Da dies alles aber nicht ging und
sein Herz es nicht mehr aushalten konnte, so stand er auf, suchte nach seinem Hut, den er
auch gliicklicherweise gleich fand, und zog sich, nach wiederholtem HandkuB, rasch zuriick,
ohne weiter ein Wort gesagt zu haben.

Neuntes Kapitel

So war Effis erster Tag in Kessin gewesen. Innstetten gab ihr noch eine halbe Woche Zeit,
sich einzurichten und die verschiedensten Briefe nach Hohen-Cremmen zu schreiben, an die
Mama, an Hulda und die Zwillinge; dann aber hatten die Stadtbesuche begonnen, die zum
Teil (es regnete gerade so, dal man sich diese Ungewdhnlichkeit schon gestatten konnte) in
einer geschlossenen Kutsche gemacht wurden. Als man damit fertig war, kam der Landadel
an die Reihe. Das dauerte ldnger, da sich bei den meist groBen Entfernungen an jedem Tag
nur eine Visite machen lie. Zuerst war man bei den Borckes in Rothenmoor, dann ging es
nach Morgnitz, Dabergotz und Kroschentin, wo man bei den Ahlemanns, den Jatzkows und
den Grasenabbs den pflichtschuldigen Besuch abstattete. Noch ein paar andere folgten, unter
denen auch der alte Baron von Giildenklee auf Papenhagen war. Der Eindruck, den Effi
empfing, war {berall derselbe: mittelmédBige Menschen von meist zweifelhafter
Liebenswiirdigkeit, die, wéhrend sie vorgaben, iiber Bismarck und die Kronprinzessin zu
sprechen, eigentlich nur Effis Toilette musterten, die von einigen als zu prétentios fiir eine so
jugendliche Dame, von andern als zuwenig dezent fiir eine Dame von gesellschaftlicher
Stellung befunden wurde. Man merke doch an allem die Berliner Schule: Sinn fiir
AuBerliches und eine merkwiirdige Verlegenheit und Unsicherheit bei Beriihrung groBer
Fragen. In Rothenmoor bei den Borckes und dann auch bei den Familien in Morgnitz und
Dabergotz war sie fiir »rationalistisch angekriankelt«, bei den Grasenabbs in Kroschentin aber
rundweg fiir eine »Atheistin« erkldrt worden. Allerdings hatte die alte Frau von Grasenabb,



eine Siiddeutsche (geborene Stiefel von Stiefelstein), einen schwachen Versuch gemacht, Effi
wenigstens fir den Deismus zu retten; Sidonie von Grasenabb aber, eine
dreiundvierzigjihrige alte Jungfer, war barsch dazwischengefahren: »Ich sage dir, Mutter,
einfach Atheistin, kein Zollbreit weniger, und dabei bleibt es«, worauf die Alte, die sich vor
ihrer eigenen Tochter flirchtete, kliiglich geschwiegen hatte.

Die ganze Tournee hatte so ziemlich zwei Wochen gedauert, und es war am 2. Dezember, als
man zu schon spéter Stunde von dem letzten dieser Besuche nach Kessin zuriickkehrte. Dieser
letzte Besuch hatte den Giildenklees auf Papenhagen gegolten, bei welcher Gelegenheit
Innstetten dem Schicksal nicht entgangen war, mit dem alten Giildenklee politisieren zu
miussen. »Ja, teuerster Landrat, wenn ich so den Wechsel der Zeiten bedenke! Heute vor
einem Menschenalter oder ungefdhr so lange, ja, da war auch ein 2. Dezember, und der gute
Louis und Napoleonsneffe - wenn er so was war und nicht eigentlich ganz woanders
herstammte -, der kartdtschte damals auf die Pariser Kanaille. Na, das mag ihm verziehen
sein, fiir so was war er der rechte Mann, und ich halte zu dem Satz: 'Jeder hat es gerade so gut
und so schlecht, wie er's verdient." Aber daB3 er nachher alle Schitzung verlor und Anno
siebzig so mir nichts, dir nichts auch mit uns anbinden wollte, sehen Sie, Baron, das war, ja
wie sag ich, das war eine Insolenz. Es ist ihm aber auch heimgezahlt worden. Unser Alter da
oben 143t sich nicht spotten, der steht zu uns.«

»la«, sagte Innstetten, der klug genug war, auf solche Philistereien anscheinend ernsthaft
einzugehen, »der Held und Eroberer von Saarbriicken wuBlte nicht, was er tat. Aber Sie diirfen
nicht zu streng mit ihm personlich abrechnen. Wer ist am Ende Herr in seinem Hause?
Niemand. Ich richte mich auch schon darauf ein, die Ziigel der Regierung in andere Hinde zu
legen, und Louis Napoleon, nun, der war vollends ein Stiick Wachs in den Hianden seiner
katholischen Frau, oder sagen wir lieber, seiner jesuitischen Frau.«

»Wachs in den Hinden seiner Frau, die ihm dann eine Nase drehte. Natiirlich, Innstetten, das
war er. Aber damit wollen Sie diese Puppe doch nicht etwa retten? Er ist und bleibt gerichtet.
An und fiir sich ist es iibrigens noch gar nicht mal erwiesen«, und sein Blick suchte bei diesen
Worten etwas éngstlich nach dem Auge seiner Ehehilfte, »ob nicht Frauenherrschaft
eigentlich als ein Vorzug gelten kann; nur freilich, die Frau muf3 danach sein. Aber wer war
diese Frau? Sie war liberhaupt keine Frau, im gilinstigsten Fall war sie eine Dame, das sagt
alles; 'Dame’ hat beinah immer einen Beigeschmack. Diese Eugenie - iiber deren Verhiltnis
zu dem jldischen Bankier ich hier gern hingehe, denn ich hasse Tugendhochmut - hatte was
vom Café chantant, und wenn die Stadt, in der sie lebte, das Babel war, so war sie das Weib
von Babel. Ich mag mich nicht deutlicher ausdriicken, denn ich weill«, und er verneigte sich
gegen Effi, »was ich deutschen Frauen schuldig bin. Um Vergebung, meine Gnédigste, dal3
ich diese Dinge vor Thren Ohren iiberhaupt beriihrt habe.« So war die Unterhaltung gegangen,
nachdem man vorher von Wahl, Nobiling und Raps gesprochen hatte, und nun saflen
Innstetten und Effi wieder daheim und plauderten noch eine halbe Stunde. Die beiden
Maidchen im Hause waren schon zu Bett, denn es war nah an Mitternacht.

Innstetten, in kurzem Hausrock und Saffianschuhen, ging auf und ab; Effi war noch in ihrer
Gesellschaftstoilette; Ficher und Handschuhe lagen neben ihr. »Ja«, sagte Innstetten, wiahrend
er sein Aufundabschreiten im Zimmer unterbrach, »diesen Tag miilten wir nun wohl
eigentlich feiern, und ich wei3 nur noch nicht, womit. Soll ich dir einen Siegesmarsch
vorspielen oder den Haifisch drauBen in Bewegung setzen oder dich im Triumph {iber den
Flur tragen? Etwas mull doch geschehen, denn du muflt wissen, das war nun heute die letzte
Visite.«

»Gott sei Dank war sie's«, sagte Effi. »Aber das Gefiihl, dal wir nun Ruhe haben, ist, denk
ich, gerade Feier genug. Nur einen Kuf} konntest du mir geben. Aber daran denkst du nicht.



Auf dem ganzen weiten Weg nicht geriihrt, frostig wie ein Schneemann. Und immer nur die
Zigarre.«

»Lal3, ich werde mich schon bessern und will vorldufig nur wissen, wie stehst du zu dieser
ganzen Umgangs- und Verkehrsfrage? Fiihlst du dich zu dem einen oder andern hingezogen?
Haben die Borckes die Grasenabbs geschlagen oder umgekehrt, oder hiltst du's mit dem alten
Giildenklee? Was er da iiber die Eugenie sagte, machte doch einen sehr edlen und reinen
Eindruck.«

»Ei, sieh, Herr von Innstetten, auch medisant! Ich lerne Sie von einer ganz neuen Seite
kennen.«

»Und wenn's unser Adel nicht tut«, fuhr Innstetten fort, ohne sich stéren zu lassen, »wie stehst
du zu den Kessiner Stadthonoratioren? Wie stehst du zur Ressource? Daran hingt doch am
Ende Leben und Sterben. Ich habe dich da neulich mit unserem reserveleutnantlichen
Amtsrichter sprechen sehen, einem zierlichen Mainnchen, mit dem sich vielleicht
durchkommen lie3e, wenn er nur endlich von der Vorstellung loskonnte, die Wiedereroberung
von Le Bourget durch sein Erscheinen in der Flanke zustande gebracht zu haben. Und seine
Frau! Sie gilt als die beste Bostonspielerin und hat auch die hiibschesten Anlegemarken. Also
nochmals, Effi, wie wird es werden in Kessin? Wirst du dich einleben? Wirst du populdr
werden und mir die Majoritdt sichern, wenn ich in den Reichstag will? Oder bist du fiir
Einsiedlertum, fiir Abschlufl von der Kessiner Menschheit, so Stadt wie Land?«

»lch werde mich wohl fiir Einsiedlertum entschlieBen, wenn mich die Mohrenapotheke nicht
herausreif3t. Bei Sidonie werd ich dadurch freilich noch etwas tiefer sinken, aber darauf muf}
ich es ankommen lassen; dieser Kampf muf3 eben gekdmpft werden. Ich steh und falle mit
Gieshiibler. Es klingt etwas komisch, aber er ist wirklich der einzige, mit dem sich ein Wort
reden 14Bt, der einzige richtige Mensch hier.«

»Das ist er«, sagte Innstetten. »Wie gut du zu wihlen verstehst.«
»Hatte ich sonst dich?« sagte Effi und hingte sich an seinen Arm.

Das war am 2. Dezember. Eine Woche spiter war Bismarck in Varzin, und nun wufite
Innstetten, daB3 bis Weihnachten, und vielleicht noch dariiber hinaus, an ruhige Tage fiir ihn
gar nicht mehr zu denken sei. Der Fiirst hatte noch von Versailles her eine Vorliebe fiir ihn
und lud ihn, wenn Besuch da war, hiufig zu Tisch, aber auch allein, denn der jugendliche,
durch Haltung und Klugheit gleich ausgezeichnete Landrat stand ebenso in Gunst bei der
Fiirstin.

Zum 14. erfolgte die erste Einladung. Es lag Schnee, weshalb Innstetten die fast zweistiindige
Fahrt bis an den Bahnhof, von wo noch eine Stunde Eisenbahn war, im Schlitten zu machen
vorhatte. »Warte nicht auf mich, Effi. Vor Mitternacht kann ich nicht zuriick sein;
wahrscheinlich wird es zwei oder noch spéter. Ich store dich aber nicht. Gehab dich wohl, und
auf Wiedersehen morgen frith.« Und damit stieg er ein, und die beiden isabellfarbenen
Graditzer jagten im Fluge durch die Stadt hin und dann landeinwérts auf den Bahnhof zu.

Das war die erste lange Trennung, fast auf zwolf Stunden. Arme Effi. Wie sollte sie den
Abend verbringen? Friih zu Bett, das war gefdhrlich, dann wachte sie auf und konnte nicht
wieder einschlafen und horchte auf alles. Nein, erst recht miide werden und dann ein fester
Schlaf, das war das beste. Sie schrieb einen Brief an die Mama und ging dann zu Frau Kruse,
deren gemiitskranker Zustand - sie hatte das schwarze Huhn oft bis in die Nacht hinein auf
threm SchoB - ihr Teilnahme einfl6Bte. Die Freundlichkeit indessen, die sich darin aussprach,
wurde von der in ihrer iliberheizten Stube sitzenden und nur still und stumm vor sich
hinbriitenden Frau keinen Augenblick erwidert, weshalb Effi, als sie wahrnahm, daB ihr



Besuch mehr als Storung wie als Freude empfunden wurde, wieder ging und nur noch fragte,
ob die Kranke etwas haben wolle. Diese lehnte aber alles ab.

Inzwischen war es Abend geworden, und die Lampe brannte schon. Effi stellte sich ans
Fenster ihres Zimmers und sah auf das Wéldchen hinaus, auf dessen Zweigen der glitzernde
Schnee lag. Sie war von dem Bilde ganz in Anspruch genommen und kiimmerte sich nicht um
das, was hinter ihr in dem Zimmer vorging. Als sie sich wieder umsah, bemerkte sie, daf3
Friedrich still und gerduschlos ein Kuvert gelegt und ein Kabarett auf den Sofatisch gestellt
hatte. »Ja so, Abendbrot ... Da werd ich mich nun wohl setzen miissen.« Aber es wollte nicht
schmecken, und so stand sie wieder auf und las den an die Mama geschriebenen Brief noch
einmal durch. Hatte sie schon vorher ein Gefiihl der Einsamkeit gehabt, so jetzt doppelt. Was
hitte sie darum gegeben, wenn die beiden Jahnkeschen Rotkopfe jetzt eingetreten wiren oder
selbst Hulda. Die war freilich immer so sentimental und beschiéftigte sich meist nur mit ihren
Triumphen; aber so zweifelhaft und anfechtbar diese Triumphe waren, sie hétte sich in diesem
Augenblick doch gern davon erzédhlen lassen. SchlieBlich klappte sie den Fliigel auf, um zu
spielen; aber es ging nicht. »Nein, dabei werd ich vollends melancholisch; lieber lesen.« Und
so suchte sie nach einem Buch. Das erste, was ihr zu Hidnden kam, war ein dickes rotes
Reisehandbuch, alter Jahrgang, vielleicht schon aus Innstettens Leutnantstagen her. »Ja, darin
will ich lesen; es gibt nichts Beruhigenderes als solche Biicher. Das Geféhrliche sind blof3
immer die Karten; aber vor diesem Augenpulver, das ich hasse, werd ich mich schon hiiten.«
Und so schlug sie denn auf gut Gliick auf: Seite 153. Nebenan horte sie das Ticktack der Uhr
und drauBlen Rollo, der, seit es dunkel war, seinen Platz in der Remise aufgegeben und sich,
wie jeden Abend, so auch heute wieder, auf die groBe geflochtene Matte, die vor dem
Schlafzimmer lag, ausgestreckt hatte. Das Bewultsein seiner Ndhe minderte das Gefiihl ihrer
Verlassenheit, ja, sie kam fast in Stimmung, und so begann sie denn auch unverziiglich zu
lesen. Auf der gerade vor ihr aufgeschlagenen Seite war von der »Eremitage«, dem bekannten
markgriflichen Lustschlo3 in der Ndhe von Bayreuth, die Rede; das lockte sie, Bayreuth,
Richard Wagner, und so las sie denn: Unter den Bildern in der Eremitage nennen wir noch
eins, das nicht durch seine Schonheit, wohl aber durch sein Alter und durch die Person, die es
darstellt, ein Interesse beansprucht. Es ist dies ein stark nachgedunkeltes Frauenportrit,
kleiner Kopf, mit herben, etwas unheimlichen Gesichtsziigen und einer Halskrause, die den
Kopf zu tragen scheint. Einige meinen, es sei eine alte Markgriafin aus dem Ende des
flinfzehnten Jahrhunderts, andere sind der Ansicht, es sei die Grafin von Orlamiinde; darin
aber sind beide einig, dal es das Bildnis der Dame sei, die seither in der Geschichte der
Hohenzollern unter dem Namen der »weilen Frau« eine gewisse Berithmtheit erlangt hat.

»Das hab ich gut getroffen«, sagte Effi, wihrend sie das Buch beiseite schob; »ich will mir
die Nerven beruhigen, und das erste, was ich lese, ist die Geschichte von der 'weilen Frau',
vor der ich mich gefiirchtet habe, solange ich denken kann. Aber da nun das Gruseln mal da
ist, will ich doch auch zu Ende lesen.«

Und sie schlug wieder auf und las weiter: ... Ebendies alte Portrdt (dessen Original in der
Hohenzollernschen Familiengeschichte solche Rolle spielt) spielt als Bild auch eine Rolle in
der Spezialgeschichte des Schlosses Eremitage, was wohl damit zusammenhéngt, dafl es an
einer dem Fremden unsichtbaren Tapetentiir hdngt, hinter der sich eine vom Souterrain her
hinauffiihrende Treppe befindet. Es heif3t, dal3, als Napoleon hier {ibernachtete, die »weille
Frau« aus dem Rahmen herausgetreten und auf sein Bett zugeschritten sei. Der Kaiser,
entsetzt auffahrend, habe nach seinem Adjutanten gerufen und bis an sein Lebensende mit
Entriistung von diesem »maudit chateau« gesprochen.

»Ilch muB3 es aufgeben, mich durch Lektiire beruhigen zu wollen«, sagte Effi. »Lese ich
weiter, so komm ich gewil noch nach einem Kellergewdlbe, wo der Teufel auf einem
Weinfall davongeritten ist. Es gibt, glaub ich, in Deutschland viel dergleichen, und in einem



Reisehandbuch muB es sich natiirlich alles zusammenfinden. Ich will also lieber wieder die
Augen schlieBen und mir, so gut es geht, meinen Polterabend vorstellen: die Zwillinge, wie
sie vor Trénen nicht weiterkonnten, und dazu den Vetter Briest, der, als sich alles verlegen
anblickte, mit erstaunlicher Wiirde behauptete, solche Trianen 6ffneten einem das Paradies. Er
war wirklich scharmant und immer so iibermiitig ... Und nun ich! Und gerade hier. Ach, ich
tauge doch gar nicht fiir eine grole Dame. Die Mama, ja, die hétte hierhergepallt, die hitte,
wie's einer Landritin zukommt, den Ton angegeben, und Sidonie Grasenabb wire ganz
Huldigung gegen sie gewesen und hétte sich iiber ihren Glauben oder Unglauben nicht grof3
beunruhigt. Aber ich ... ich bin ein Kind und werd es auch wohl bleiben. Einmal hab ich
gehort, das sei ein Gliick. Aber ich weill doch nicht, ob das wahr ist. Man mull doch immer
dahin passen, wohin man nun mal gestellt ist.« In diesem Augenblick kam Friedrich, um den
Tisch abzurdaumen. »Wie spit ist es, Friedrich?«

»Es geht auf neun, gnid'ge Frau.«
»Nun, das 1463t sich horen. Schicken Sie mir Johanna.«
»Gnéd'ge Frau haben befohlen.«

»Ja, Johanna. Ich will zu Bett gehen. Es ist eigentlich noch friih. Aber ich bin so allein. Bitte,
tun Sie den Brief erst ein, und wenn Sie wieder da sind, nun, dann wird es wohl Zeit sein. Und
wenn auch nicht.«

Effi nahm die Lampe und ging in ihr Schlafzimmer hintiber. Richtig, auf der Binsenmatte lag
Rollo. Als er Effi kommen sah, erhob er sich, um den Platz freizugeben, und strich mit seinem
Behang an ihrer Hand hin. Dann legte er sich wieder nieder.

Johanna war inzwischen nach dem Landratsamt hiniibergegangen, um da den Brief
einzustecken. Sie hatte sich driiben nicht sonderlich beeilt, vielmehr vorgezogen, mit der Frau
Paaschen, des Amtsdieners Frau, ein Gesprich zu fithren. Natiirlich iiber die junge Frau.

»Wie ist sie denn?« fragte die Paaschen.
»Sehr jung ist sie.«

»Nun, das ist kein Ungliick, eher umgekehrt. Die Jungen, und das ist eben das Gute, stehen
immer blofl vorm Spiegel und zupfen und stecken sich was vor und sehen nicht viel und hoéren
nicht viel und sind noch nicht so, daB3 sie drauflen immer die Lichtstiimpfe zdhlen und einem
nicht génnen, dal man einen KuB kriegt, bloB3 weil sie selber keinen mehr kriegen.«

»la«, sagte Johanna, »so war meine vorige Madam, und ganz ohne Not. Aber davon hat
unsere Gnid'ge nichts.«

»lst er denn sehr zértlich?«
»Oh, sehr. Das konnen Sie doch wohl denken.« »Aber dal3 er sie so allein 1463t ...«

»Ja, liebe Paaschen, Sie diirfen nicht vergessen ... der Fiirst. Und dann, er ist ja doch am Ende
Landrat. Und vielleicht will er auch noch hoher.«

»Gewifl will er. Und er wird auch noch. Er hat so was. Paaschen sagt es auch immer, und er
kennt seine Leute.«

Wihrend dieses Ganges driiben nach dem Amt hinliber war wohl eine Viertelstunde
vergangen, und als Johanna wieder zuriick war, sall Effi schon vor dem Trumeau und wartete.
»Sie sind lange geblieben, Johanna.«

»lJa, gnid'ge Frau ... Gnédd'ge Frau wollen entschuldigen ... Ich traf driiben die Frau Paaschen,
und da hab ich mich ein wenig verweilt. Es ist so still hier. Man ist immer froh, wenn man



einen Menschen trifft, mit dem man ein Wort sprechen kann. Christel ist eine sehr gute
Person, aber sie spricht nicht, und Friedrich ist so dusig und auch so vorsichtig und will mit
der Sprache nie recht heraus. Gewi, man mul} auch schweigen kénnen, und die Paaschen, die
so neugierig und so ganz gewdhnlich ist, ist eigentlich gar nicht nach meinem Geschmack;
aber man hat es doch gern, wenn man mal was hort und sieht.«

Effi seufzte. »Ja, Johanna, das ist auch das beste ... «
»Gnéd'ge Frau haben so schones Haar, so lang und so seidenweich. «
»la, es ist sehr weich. Aber das ist nicht gut, Johanna. Wie das Haar ist, ist der Charakter.«

»Gewil, gnidd'ge Frau. Und ein weicher Charakter ist doch besser als ein harter. Ich habe auch
weiches Haar.«

»Ja, Johanna. Und Sie haben auch blondes. Das haben die Méinner am liebsten. «
»Ach, das ist doch sehr verschieden, gndd'ge Frau. Manche sind doch auch fiir das schwarze.«

»Freilich«, lachte Effi, »das habe ich auch schon gefunden. Es wird wohl an was anderem
liegen. Aber die, die blond sind, die haben auch immer einen weillen Teint, Sie auch, Johanna,
und ich mochte mich wohl verwetten, dal Sie viel Nachstellung haben. Ich bin noch sehr
jung, aber das weil3 ich doch auch. Und dann habe ich eine Freundin, die war auch so blond,
ganz flachsblond, noch blonder als Sie, und war eine Predigertochter ... «

»Ja, denn ... «

»Aber ich bitte Sie, Johanna, was meinen Sie mit 'ja denn'? Das klingt ja ganz anziiglich und
sonderbar, und Sie werden doch nichts gegen Predigerstochter haben ... Es war ein sehr
hiibsches Méadchen, was selbst unsere Offiziere - wir hatten ndmlich Offiziere, noch dazu rote
Husaren - auch immer fanden, und verstand sich dabei sehr gut auf Toilette, schwarzes
Sammetmieder und eine Blume, Rose oder auch Heliotrop, und wenn sie nicht so vorstehende
grole Augen gehabt hitte ... ach, die hitten Sie sehen sollen, Johanna, wenigstens so grof3
(und Effi zog unter Lachen an ihrem rechten Augenlid), so wire sie geradezu eine Schonheit
gewesen. Sie hief Hulda, Hulda Niemeyer, und wir waren nicht einmal so ganz intim; aber
wenn ich sie jetzt hier hitte und sie da sdBe, da in der kleinen Sofaecke, so wollte ich bis
Mitternacht mit ihr plaudern oder noch langer. Ich habe solche Sehnsucht, und...«, und dabei
zog sie Johannas Kopf dicht an sich heran, »... ich habe solche Angst.«

»Ach, das gibt sich, gnidd'ge Frau, die hatten wir alle.« »Die hattet ihr alle? Was soll das
heiflen, Johanna?«

»... Und wenn die gnidd'ge Frau wirklich solche Angst haben, so kann ich mir ja ein Lager hier
machen. Ich nehme die Strohmatte und kehre einen Stuhl um, daB ich eine Kopflehne habe,
und dann schlafe ich hier, bis morgen friih oder bis der gnidd'ge Herr wieder da ist.«

»Er will mich nicht stéren. Das hat er mir eigens versprochen.«
»QOder ich setze mich blof3 in die Sofaecke.«

»la, das ginge vielleicht. Aber nein, es geht auch nicht. Der Herr darf nicht wissen, dal} ich
mich dngstige, das liebt er nicht. Er will immer, daf} ich tapfer und entschlossen bin, so wie er.
Und das kann ich nicht; ich war immer etwas anfillig ... Aber freilich, ich sehe wohl ein, ich
mufl mich bezwingen und ihm in solchen Stiicken und tiberhaupt zu Willen sein ... Und dann
habe ich ja auch Rollo. Der liegt ja vor der Tiirschwelle.«

Johanna nickte zu jedem Wort und ziindete dann das Licht an, das auf Effis Nachttisch stand.
Dann nahm sie die Lampe. »Befehlen gnédd'ge Frau noch etwas?«



»Nein, Johanna. Die Ldden sind doch fest geschlossen?« »BloB3 angelegt, gnidd'ge Frau. Es ist
sonst so dunkel und so stickig.«

»Gut, gut.«

Und nun entfernte sich Johanna; Effi aber ging auf ihr Bett zu und wickelte sich in ihre
Decken.

Sie lieB3 das Licht brennen, weil sie gewillt war, nicht gleich einzuschlafen, vielmehr vorhatte,
wie vorhin ihren Polterabend, so jetzt ihre Hochzeitsreise zu rekapitulieren und alles an sich
voriiberziehen zu lassen. Aber es kam anders, wie sie gedacht, und als sie bis Verona war und
nach dem Hause der Julia Capulet suchte, fielen ihr schon die Augen zu. Das Stimpfchen
Licht in dem Kleinen Silberleuchter brannte allméhlich nieder, und nun flackerte es noch
einmal auf und erlosch. Effi schlief eine Weile ganz fest. Aber mit einem Male fuhr sie mit
einem lauten Schrei aus ihrem Schlaf auf, ja, sie horte selber noch den Aufschrei und auch,
wie Rollo draulen anschlug - »wau, wau«, klang es den Flur entlang, dumpf und selber
beinahe dngstlich. Thr war, als ob ihr das Herz stillstinde; sie konnte nicht rufen, und in
diesem Augenblick huschte was an ihr vorbei, und die nach dem Flur hinausfiihrende Tiir
sprang auf. Aber ebendieser Moment hochster Angst war auch der ihrer Befreiung, denn statt
etwas Schrecklichem kam jetzt Rollo auf sie zu, suchte mit seinem Kopf nach ihrer Hand und
legte sich, als er diese gefunden, auf den vor ihrem Bett ausgebreiteten Teppich nieder. Effi
selber aber hatte mit der anderen Hand dreimal auf den Knopf der Klingel gedriickt, und keine
halbe Minute, so war Johanna da, barfiiig, den Rock iiber dem Arm und ein groB3es kariertes
Tuch tiber Kopf und Schulter geschlagen. »Gott sei Dank, Johanna, daf3 Sie da sind.«

»Was war denn, gnidd'ge Frau? Gnéd'ge Frau haben getraumt. «

»la, getrdumt. Es muf} so was gewe